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ТЬе регз5оп сбагеїпє ЕБі5 піаїегіа! 15 ге- 
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Тиен, тибіїаїїоп, апа ипаегіїпіпд ої Боокз аге геаз5оп5 
бог аїзсіріїпагу асіїоп апа тау гезиії іп аізтізза! вот 
Те Шпіуегзіїу. 
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Те рег5оп сбагеїпє ЕБі5 плаїегіа! 15 ге- 
зропзібіе Їог 115 гекигп го їБе ПРгагу їтот 
ууУрбісі і уга5 мтєБагамт оп ог Беїоге іБе 
атез5і Рате 5гапіред РБеїом. 


Тбен, тибіїабїїоп, апа ипаегіїпіпд ов Бооїк5 аге геазоп5 
Фог аізсіріїпагу асіїоп апаі тау гезиів? іп фізтізз5аї вгот 
Те Упіумегзітїу. 

То гепем/и са! Теїернопе Сепіег, 333-8400 
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»На згадку про ,богом" і людьми 
прокляту країну.. Лео-від Неро" 


Перегорнув пожовклу спинку фотографії з цим 
написом, і на мене глянув гострий нервовий по- 
гляд Неро. : 

-- Невже він таке намислив?.. Невже Неро, 


оцей молодий, стрункий, вродливий грек, од якого 


пашіло відвагою, життям, -наважився?.. 

У вухах ще бреніли жалібні слова заплаканої 
господині: ,Переказав вам узяти з кошика все... 
Попрощався і зник. Два тижні вже, і жадної чутки..." 

А перед заплющеними очима навперейми миг- 


о тіли малюнки: 


Дамба й два трупи, прибиті водою... один зних 


- уже обгризений водяними хижаками. Поліцаї, шо 


поралися біля цих мертваків... Вони голосно лаяли 
шантрапу, слали всіх скажених собак на голоту, 
яка кидається в океан і завдає їм, захисникам по- 
рядку, турбот, ніби їм і без того мало роботи... 

Газовий ліхтар на Маїепсіа зігееї і повислий на 
ремені самогубець... 


Завулок вокзалу і діловита метушня залізни- // 
чних службовців навкруги людської істоти, що зви- 
валася в корчах на асфальті і ялозила пінястою 
слиною з рота... за 

»Нема рації жити, щоб страждати.."--майнули 
згадкою кинуті тоді слова Неро. | 

-- Лео, не сумуйте хоч ви. Не завдавайте туги. 

І так тяжко всімІ-- промовив за спиною юнацький 
голос. 

Миттю схопився з твердого крісла. 

То була Лія, донька місис Свідгарт. 

-- Ідіть до вітальні, щось пограйте... або я по- 
граю.. Хай мама не сумує... Розважте. Я 

-- Добре, добре, Ліє. Ходім. Краще ви за- 


М 


грайте... | | 
У маленькій вітальні-їдальні, де в куті парава- 
ном запнуті були ліжка місис Світгарт і Лії,-о 


весело блищала електрика. Ця приваблива, че- 
пурно вбрана жовта кімната чомусь завжди впли- 
вала на настрій. | ні 

Але тепер вона здавалася сумною чи холод- 
ною, а яскраве світло електрики, здавалося, було 
тут зайве: ,Чому тут не темно, як у Неровій 
кімнаті?" 

Місис Світгарт стояла біля столу й своїми ла- 
скавими очима ловила мій погляд, ніби чекаючи 
відповіді на свій здогад. 

-- Нічого, місис Світгарт.. Все буде чудесно... 
Тепер так мало квартир... Ви швидко знайдете собі 
нового постояльника. 
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Я зрозумів, щоб говорю дурниці. Я розумів, що 


омісис Світгарт не тому сумувала. Вона любила 


Нера, як рідного. Звикла до нього. Може, навіть 


у своїх таємних гадках уявляла Нера за рік-два 


своїм сином.. Вдже Лія була гарна і вродлива 
дівчина... 

-- Я певен, що він повернеться... - спромігся 
промовити спокійним тоном, піймавши її погляд, 
що відображав її внутрішнє переживання й мі- 
нявся з жахливого на болісний, з сумного на пов- 
ний надій. А сумління казало: ,Для чого ти бре- 
шеш?" 

Вона зідхнула, але в її очах заблищав вогник 


- таємної радісної сподіванки. 


Лія відкрила фортеп'яно, заклала пергамен |, 
включивши штепсель, уже регулювала веселі, га- 
вайські народні попурі". 

Далекі слов'янському відчуванню звуки веселими 
стрибками перепліталися з покірно-сумним стого- 
ном, вони п'янили розум східніми чарами. Вони 
відбирали свідомість, що треба ще щось сказати 
жалісливій місис Світгарт, що так любила мого 


друга й завжди так ласкаво поводилась зо мною, 
о коли я приходив навідатись до Нера. 


-Руки мимохіть розгортали купку Нерових ли- 
стків, а очі без свідомого контролю бігали по 
роз'єднаних ланцюжках, нервово викручених олів- 
цем на тонісіньких шматочках паперу. 

"» »Передпозавчора ми з Гансом кинули робо- 
ту.. Це буде шість тижнів, як ми ,мали щастя" 
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хи 


ссооді У сей Ме Й 
робити на цій проклятущій бавовняній фабриці. 


Ти розумієш, що таке працювати десять 


АГ і 


годин без відпочинку?. Хіба можуть бути. 


відпочинком ті півгодини, коли треба з'їсти свої 


зашкарублі бутерброди, піти до виходу, випалити 


цигарку або дві? Ой, як хочеться покурити після 
п'яти годин заборони! чо 

»Десять годин щодня... Гродова машина не да- 
вала ні хвилини відсапнути. Безугавно я мусів під- 
ставляти лантух, утовкати очищене зерно й за- 


шити. Шістдесят лантухів на годину... п'ятсот | 


сімдесат на день! | це все--за доляра. Правда, 
чудово?.. | зі 

»Пил з клоччя, пух, порох, димом заповняли 
фабричний цех, вихором в'ючись попід низень- 
кою стелею. Вони забивали дух, лізли в рот, ніс, 
вухо, за комір.. і, мов електричними чесаками, 


ятрили тіло... Не було чим дихати.. Розум му- 


тився.. Але роботи кинути не можна й на хви- 
лину, б. вийти подихати або хоч обтруснанні 


з одежі липкий пух. 


»Місис Світгарт хитала головою, що я було ледве | 


виїм тарілку кулишу... Так вимучувало... Спо- 
чатку не відчував, чи я маю руки, ноги, голову 
на в'язах... Колодою падав на ліжко й прокидав- 


ся аж вранці від ласкавого будила--голосу місис 


Світгарт. 
» Гак щодня... Чотири тижні... В неділю, знаєш, 


я завжди спав до обіду... Удавав перед усіма 


й тобою веселого... а втома тягла знову на ліж- 
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ко... Так манулося солодко виспатись... Часом я 


проклинав і тебе й Лію, що примушували мене 
лишатися в вітальні або йти до кіна (чемність?/). 
» Я не жалкую, що покинув свого ,дядю" зйого 


шахрайською земельно-посередницькою конторою 


ста валютними махінаціями; і ти, і Ганс, і я мали 
рацію. Треба чесно заробляти. (Гі-гі! Ото чесний 


у я 


люд уродився!). Потім, коли Ганс кинув німецький 


шпиталь, залишивши там посаду прибиральника 
виходків вільною, що, певне, стала шматком хліба 


ше для якого голодного, а я покинув збирати 


браковане залізо для К? Гарісон і С-н--ми захотіли 


стати справжніми ,пролетрями". Химера... Смі- 
єшся? І мені смішно тепер од своїх витівок. Чесно 
заробляти на життя?.. Яка різниця, чи я свідомо 
робив у шахрайській конторі свого вуйка й цим 
сам робився шахраєм... Чи я тут-робив на ша- 
храя й свідомо сам став шахраєм... Ндже знав, 
що обкрадаю цим доляром за п'ятсот сімдесят 
мішків не себе, а ввесь пролетарський космос... 


 Пролетарський космос!.. от устругнув!.. Дурниця, 


скажеш?.. Не клеїться з моїм мізерним розумін- 
ням політичної економії?.. Ні, брате... три тижні 
був шахраєм... хоч і пролетарем був... Я вираху- 
вав, що наш фабрикант на одному мені повинен 
був заробити тисячі відсотків... Ти полічи: я ді- 
ставав доляра за день... а витрачав сил в один 
день за п'ять днів, виходило, я мав жити уп'я- 
теро менше, як належало ще. ле до дідька ра- 
хунки., я плутаюся., Вичисли сам... Я знаю 


т 


г , - 


тільки, що не можу далі. Не вистачає сил |.. РА 


хочу бути шахраєм... Вджеж я і не член спілки.. 
Ти знаєш, що до неї влучиш тільки за хау З 


нац 


а я не мав... На цій фабриці ніколи не працю- 
вали члени спілки. Та хіба б помоглось, коли б 


я був ним? Фабричне правило є: одна людинаму- 
сить робити 570 лантухів денно, за доляра.... До 


чого тут спілка? Ганс не зміг, тому мав легшу 
роботу: він дістав тільки 70 сентів. В я... не я, 
хто інший, такий же дужий, робив би. Я певен, 
після мене там ні на хвилину не припинялося ро- 
боти... Кандидати завжди під ворітьми. 


"Ти читав Джека Лондона ,Застрайк ут 
вав"?.. Я гадав, не -ображайся,-ну Й брешуть же 


ці писаки. Тепер цього не скажу. Джек Лондон, 
напевне, був сам на фабриці. Тільки той, хто ро- 
бив на американського фабриканта, може зрозу- 


міти, що значить: хочеться Спати... хочеться 
спати... - ЗОМ 
»Жахі! | 


»Може, це скигління смішне для справжнього 
пролетаря, бож я не маю сталого робітного фаху: 


біла кістка, інтелігент... Не знаю. Прочитай ,За- 


страйкував" Джека Лондона і ти мене зрозумієш... 
За ним виходить однаковісінько, чи біла, чи чор- 
на кістка. 


,» Я хочу спати... Ні, я хотів спати... Бо тепер 


я виспався і, як бачиш, пишу оці дурниці... 
, Я гадав: коли я ше два тижні пророблю,я згор- 


батію, я перестану відчувати свої руки, ноги, шию» 
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всього себе. Я стану машиною, ідіотом, у мені 


-не буде людини... Вдже людина тоді почуває се- 


бе людиною, коли вонаможе орієнтуватися серед 
інших, подібних до неї, істот і оточення. В я пе- 


рестав нею бути. Я робив, як машина, механічно 


і, як колода, Спав.. а в часи недільного ,відпо- 
чинку" мені було не до оточення й усе моє ество 


хотіло ще відпочити, ще виспатись... 


,Передпозавчора (в -суботу) була виплата. 
»Годі"-- постановили ми: я Й Ганс. І я спав--не- 
ділю й понеділок. 


. ,Тепер я почуваю потребу виплакати тобі оце. 


,»Чи варто так жити, щоб страждати? До чорта 
життя..." | 

За параваном заскрипіло ліжко. Місис Світгарт 
певне вже вкладається спати. Лія сиділа до пія- 
ніна спиною і, склавши руки на колінах, диви- 


-лась на мене ласкавими-ласкавими очима. 


-- Ви так-зачиталися, замислилися, що, певне, 
не чули, коли я перестала грати? - лагідно запи- 
тала  вона..|-(-ЩОо там пише Неро? Я, певне, невчи- 


таю по-вашому.--Вона підійшла до столу. 


-- Вибачте...--ніяково усміхнувся до неї. --НУу, 
мені вже час. Пізно...-Підвівся, нервово жма- 
каючи листки. --Вам теж пора на спочинок, ая за- 


о сидівся. Адже ви, Ліє, ще працюєте на своїй пра- 
- сувальні? 


Вона спинилась на півкроці і, не розуміючи, пе- 
реляканими очима дивилась на мене, потім стиха 
запитала, ледве промовивши:-- Так хутко? 


Ж 


-- Посидьте, Лео, щеї--сонно промовила з-за 


паравану місис Світгарт. 


-- Ні, "вже іншим разом,-ніяково мурмотів я 


в простір, поглядом щукаючи по кімнаті свого ка- 
пелюха. Я жахався думки--лишитися. Я почував 
якусь провину перед цими двома істотами. 

Темна паща дверей порожньої Нерової кімнати 
здавалась вогкою печерою мертвяків.. | 
-Коли виходили, Лія легенько торкнула мене 
за плече й промовила: 

-- Прийдіть завтра. І додала:- Мені  шістна- 
дцять років... зн 

Мов манекен, спинив проїждже авто з написом: 
,Маїегпсіа 5ігееї", сів поруч двох осіб. Коли авто 
рушило, один із сусідів пробубонів ,ШЧаддеті" 
Я, певне, наступив комусь на ноги й попрохав ви- 
бачити. 

У мозку була крутілка думок. 

Що заподіяв Неро? Хто, врешті, він такий» 

Якось дивно: коли людини не стає, аж тоді від- 
чуваєш потребу дізнатись, хто вона... Стає боля- 


че: чому не цікавився ніколи, хто вона, шо... від- 


чуваєш прикру потребу знати її. 

Миттю промайнув пароплав ,СбПіпа", сила на- 
роду на березі і молодий вродливий юнак, який 
молодецьки стояв біля димаря на катері, що від- 
возив пасажирів з берега, і слав у повітря най- 


паскудніші руські лайки... Спочатку гадав:якийсь 


дурний шпиг умисне лається, щоб піймати, хто 


з пасажирів росіянин. Потім, коли вже були в до- | 
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розі до Америки, запитав, і він відповів з ре- 
готом: аа 

, Всі шпиги знали, що я грецький підданець, 
я не боявся їх. Мені цікаво було знати, хто зних 
ошпиг... Адже хто знає мову й ці паскудні лайки, 
не міг не зрадити себе. І я їх ловив на погляді. 
- Більше десятка сновигало й скреготало зубами 
від злости". 

Потім пароплав, морська хороба, що на три дні 
прив'язала мене до постелі, безпечна весела пика 
Нера. Він приносив до ліжка гарячі запашні ков- 
баски з буфету, від яких мене вернуло, а йому 
не то що не шкодило, а, як жартував він, гой- 
дання ще більше наганяло йому апетиту... 

Знайомство на пароплаві з Гансом--російським 
німцем. Разом тритижнева мандрівка до Вмери- 
ки.. Початкове спільне життя, доки за два дні 
не розлізлися по жахних кварталах. От і все. По- 
тім щотижневі зустрічі. Якось по-братньому все 
було... ніби росли разом... не відчувалось, що ко- 
лись назавжди розлучимося. 

Ї раптом--на! : 

Мозкова крутілка підхопила Лію... 

- Чому вона так не звичайно дивилася? Помічав, 


- отак дивилася вона тільки на Нера... Яга, шістна- 


дцять років, завтра іменини... Треба бути... 

. АВ листи тут?.. І я нервово хапався за бокову 
кишеню, куди жужмом запхнув пачку тоненьких 
списаних Нером папірців. | 


ж 
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Коли механічно відмикав двері, мацаючи руками | 


замок,-крізь закриті повіки, що стуляються втакі 


моменти, відчув світло. В коридорі горіли всі чо- 


тири лямпки.. 
Що за з На годиннику було вже десять. 


Доктор Гео Дені, мій комірний патрон, мусів у цей | | 


час спати: він повинен вставати заради своїх зуб- 
них пацієнтів з емігрантської колонії вдосвіта... 


Що трапилось? 


Хутко вибіг на гору і ще перед дверима почув 
жваву розмову, що голосно лунала по кімнатах. 

-- А тебе ждуть!- гукнув доктор Дені, який 
вийшов, зачувши, що я відмикаю двері. Його го- 
лос був надто дзвінкий, а тон незвичайний для 
його спокою-- підвищений. 

-- Ти ще не лягав спати?--здивовано запи- 
тав я. пе 

-- Яке там спання! Швидше йди до вітальнії-- 


І він скоренько подався назад коридором до 


світлиці, де чувся хаотичний гучний людом 
гомін. 


асии 


-- В, Лео!- -загукало кілька душ. --Ми вжез го- 


дину чекаємо на тебе. 5 

Крізь завісу тютюнового диму, що вкрила кім- 
нату, я помітив редактора місцевої російської 
газети ,Листок"- Щербу--соціяліста - революціо- 


нера, землевольця, як казав він про себе; анар- 


хістку Мем; місцевого організатора соціяль-демо- 
кратичного відділу--Гака; інтернаціоналіста-син- 


дикаліста--Вороніна; . німця Штарка--співредак- 
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тора місцевої газети »Бабпе" й американського 
соціяліста--сивого Ойдса. 

Останні двоє приневолено сунули мені свої до- 
лоні й знову провадили перервану розмову. 
Мем не звернула на мене жадної уваги: вона га- 
ряче шось доводила місис Дені, яка запальними 
дитячими очима зорила за своєю співбесідницею, 
ніби боялася загубити й півслова від такої рідкої 
гості, як місис Мем. Вдже її ім'я відоме цілій кра- 
їні, адже це воно наводило жах на капіталістів. 

Проте Щерба, Воронін і Гак загукали навпе- 
рейми. З їхнього лементу я зрозумів тільки одно: 

"Вчора в Росії скинуто царя. Революція..." 
Решту їхніх пояснень тяжко було зрозуміти: 

Виходить, можна повертатись... Виходить, кінець 
клятій гадюці, що безперестанку гризе під сер- 
цем, будячи чимраз більшу тугу за рідним краєм. 
Виходить, почнеться нове життя. НВле як же його 
починати? Мозок досі був мов у тумані. Загіпно- 
тизована голова до цього моменту знала Тільки 
одну думку: знищення царату, деспотизму. Вле 
як же конкретно далі?.. Відчував, що маховики 
думання ледве-ледве ворушаться. 

Що ж далі? Думка вхопилась за присутніх. 
Тоді почув страшенний гармидер, що точився 
межи трьома цими російськими революціонерами, 
до змагання яких ще втрутилася Мем. 

-- Знищити всіх поміщиків, роздати селянам 
їхні землі, зруйнувати на тріски їхні маєтки-- 
ці кубла виховання проклятих гнобителіві..--ревів 
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Щерба, войовничо розмахуючи кулаками й гри- 
маючи по підлозі своїм костуром, що допомагав 
ходити його кульгавій нозі... Старечі очі палали 


вогнем, і, здавалось, їхній відблиск електричними 


промінцями полискував на його Сивій ГолорРі. 
-- Не тільки їх.. Все, все гнітюче, всякий потяг 
до влади треба карати без жалю. Ми покажемо 


цілому світові, що без жадної влади можна обі- 
йтися!--гукала в такт Щербиновому костурові Мем. 


В її рухах, вигуках, вигляді нічого не відчува- 
лося жіночого... 

Мені чомусь шкода було і її привабливого го- 
лосу, і її вродливого обличчя, і стрункої постаті, 


що намагалася не скидатись на жіночу... " 

-- Головне--що нема вже царя, що загинув де- 
спотизм.. В що там буде--побачимо -безпере- 
станку весело гукав Воронін, намагаючися пере- 
кричати і безупинного Щербу, і Мем, і англійську 
розмову, що точилася поміж Штарком і Ойдсом. 

-- Що то буде--майнуло в голові, -наколи всі 


вони будуть моїми порадниками.. В що ж далі? 


-- Годі, --торохнув по підлозі костуром Щерба,-- 
ще набалакаємося. Ось що, Лео,--вже спокійно 
почав він.(-Нам треба завтра на мітинг виступити 
інтернаціонально, всім: і есерам, і анархістам, 
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і інтернаціоналістам, навіть німцеві і Ойдсові... 


Ти--від своїх демократів, а разом і українців... НІ, 
від українців хай краше місис Дені, -поправив 


він, глянувши в її бік..--Завтра о четвертій 
на ,горці". 
14 
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-- Звичайно... --безтямно шепотів Я... 
Ойдс хотів знати нашу розмову... О, старий все 


хоче знати. Коли йому переклали нашу угоду, 


він кивав, на знак згоди, своєю білою головою... 
Він почав говорити щось про синів, про амери- 
канських соціялістів, стаючи в улюблену гамле- 
тівську поставу, як завжди на мітингах. 

А до мозку стукало: ,Ну, скинуто... адалішо?.. 


« 


Думка  перепліталася з пожмаканими листами 


Нера, що лежали в кишені... його зникненням... 
з очима ЛІії, її завтрашніми іменинами... останньою 
статтею в ,Новім Часі" Струського--, Самої бала- 
канини не досить для революціонера". Ця стаття 
схопилася в думці з невеликою брошурою Нієва-- 
»Хто буде творцем нового суспільства". В крізь 
все це до вух настирливо лізли безугавні супе- 
речки, що точилися між присутніми по-англій- 
ському. 

-- Найвидатнішим провісником  соціялізму є 
Крапоткін.. Першим революціонером був Баку- 
нін.. Більшовики--це є каста інтелігентів-доктри- 
нерів... Соціялістигреволюціонери--єдині оборонці 
пригноблених...  Інтернаціонал... Ціммервальд-- 
це ж убогість... Брехня... До чорта всякі Інтерна- 
ціонали, джерело інтриг і авреолі влади.. В Вн- 
глії буде за Росією... В Ввстрії, в Вмериці... 


З Франції повинні йти гасла про шляхи людського 
розвитку! 


-- В як ви гадаєте?--майже в саме вухо задзве- 
нів мелодійний голос місис Дені. Вона сіла обіч 
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мене. Мем уже забула. щона світі існує місис Дені, 


і, червона, з гарячковими очима, кидала грубі ре- 
плики до Вороніна й Гака, намагаючись своїми дока- 
зами перетягнути на свій бік Ойдса та Щербу... 

-- Про що ви?--ніяково перепитав я місис Де- 
ні,--ій-право, я, власне, не втямлю гаразд, про що 
ви сперечаєтесь. 

-- Таж про революцію після Росії.. Ви сього- 
дні якийсь чудний. Не личить вашій гарячій на" 
турі... їх зібрав сюди чоловік, -кинула очима вона 
на присутніх..--Гео хтів зробити вам приємність. 
Випадково питав вас телефоном Щерба... Гео 
перший дізнався. Я просто не знаю, що я буду 
говорити завтра на мітингу. 

Все це вона випалила за одним заходом. 

Місис Дені--з людей, що ніколи не можут си- 
діти без діла, без розмови... Коли вона не може 
брати участи в дискусії, вона мусить неодмінно 
десь збоку згрупувати ,кулуари". Вона шкодува- 
ла, що не належить до будь-якої партії... їй по- 


добаються анархісти--ці відважні люди, від яких 


тремтять експлуататори. 
-- Я теж не знаю, що я буду там говорити... 
А проте--хіба це так важно?--стиха промовив 
я до неї. 
-- Час... ще треба: екстренний випуск готувати 
на ранок, - підвівся Щерба. 


-- Завтра о п'ятій, після шабашу, на горції-- 


гукнув він до всіх, протягнувши мені руку. 
,»О четвертій, о п'ятій... Коли ж ми умовились?" 
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РЕ РУ, 


Мем все змагалася з Гаком. Вона забула навіть по- 
прощатися. Вонаневідходилавідньогоніна крок, же- 
стикулюючи руками, ніби намагаючися тим нарешті 
спантеличити упертого, спокійного меншовика. 

-- Я тебе не пізнаю, Лео, -вирячився на мене 
Дені, защіпаючи на клямку двері за гістьми. 

Він присунув мені крісло-гойдалку. Роздягаю- 
чись, розповідав про те, як він дізнався про ре- 
волюцію, як прибіг додому, щоб сповістити мене, 
як задзвонив до мене Щерба, а він йому сказав 
новину, як той негайно приїхав, закликавши теле- 
фоном інших... 

Я дивився на цього доброзичливого Гео, що не 
має ніякого революційного запалу, але який чо- 
мусь нервово переживає всякі революційні події 
і явища... Певне, в ньому говорила бідняцька душа 
виходця з підневільної Гуцульщини, що ше же- 
вріла, не зважаючи на п'ятнадцятилітнє американ- 
ське громадянство в ролі доктора-дантиста, до- 
бутої страшенними зусиллями у години вільні од 
- комунальної роботи--чищення газових ліхтарів... 
оз- Втож, сьогодні якийсь чудний наш Лео,- 
овесело промовила його дружина, ховаючись під 

ковдрою чоловікового ліжка. | 

о зе Я й сам не знаю, чому це. Сьогодня я дістав 
год Нера, пам'ятаєш, веселого грека, що прихо- 
див з маленьким хирлявим німцем. Він десь зник... 
Певне, заподіяв собі смерть... Потім ще дрібниці... 

Мені чомусь не хотілося говорити про місис 
Світгарт, Лію... 
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-- Може, тому я аж тепер відчув, що мій мозок 
не підготований до революції.. Це лякає мене... 
Хоч сам я так далеко від краю, як і інші, та Й 


взагалі... моя особа в суспільстві--це ж крапля в 
морі тих подій, що відбуваються там і мають від, 
буватися... | 

Лео акад слухав мою недоладну базакаьИни: 


крутив цигарку з російського контрабандного тю- 


тюну, добутого в матросів, і посміхався сам до себе. 
-- Ні, таки йому треба негайно звідси забира- 


тися,--промовив він до дружини, що починала 


вже хропти. З 


-- Може, хто Й зна... Гадаю, що за кілька днів 


це все виявиться, -не розуміючи сам значення цих 
слів, промовив я, кинувши йому ,на добраніч". 


Ж 


Моя рука нервово жмакала в кишені тоненькі 


лапірці. 
Це вони мутили голову ввесь вечір, не даючи 


змоги зосередитись на розмові про великі події. 


Що за мана? Невже Нерові листи були цінніші 
за те, що там творилося на вітчизні? -- в країні 
конгльомерату націй, затиснутих у пазурі метро- 
полії, жахного насильства над людиною, бруталь- 
ного душіння культурного розвитку. 

Вони вабили мої думки до себе, немов принада 
живучої води серед безмежної сухої пустелі. 


Хутко розгорнув їх на столі. Очі знов пили не- 


закінчені рядки Нерового послання. 
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»Не дивуйся, що я зник, загинув... Коли ти про- 
читаєш мою недоладну писанину про себе, ти 
побачиш, що я завжди був повний несподіванок 
для всіх і самого себе. 

»Ти пишеш всякі літературні нісенітниці. Ця 

- писанина тобі придасться. 

--,Мені шкода одного. Вони обоє люблять мене... 
Ти знаєш умовини американської жінки: ,Якнай- 
швидше вийти заміж або мати зятя. Жінка мусить 
атрофуватись яко женщина й перейти в інваліда 
на п'ятому році праці; тоді вона нікому не по- 
трібна: ні мужчині як жінка, ні фабрикантові як 
роебітна сила. Єдиний вихід--це вийти заміж і збе- 
регти жіночість.. тобто всі жіночі обов'язки, всі 
законні права Еросу..." 

Що плеще цей Неро?.. На очі падали подолані 
втомою повіки. 


/ 


Вранці суспільне повітря було отруєне: ,Страш- 
-ний царат повалено". Газети з різноманітними 
варіяціями галасували про шосту частину земної 

кулі, що врешті позбулася страшного деспотизму. 
Навіть урядові часописи наперебій кричали про 
величезне значення російської революції для їх- 
нього краю, для нових дружніх взаємозносин 
Республіки з Республікою. Ніхто не 
мав сумніву--в Росії буде республіка... 

- Знуджені буденщиною обивателі тепер мали 
що для розваги. Хлопчиська-газетярі соловейками 


- 


« 
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- верещали про великі події, про скинення десг 


тичного царизму. 
Деякі будинки уквітчалися килимами, баре 
стими ряденцями. Телефон тріскотів шщохвилив 
-- Так, так, мітинг... треба заходів... ново 
консула... організація переїзду... Товариство 1 
помоги... Мозок палав. Душа переповнялася г 
дощами... Але чому туга підступила до неї? 
Опівдні хлопчисько, носій газет, жбурнув 
стіл газету, не промовивши навіть, як звичай 
»добридень", і вихором вилетів геть. 
Аншлягом урядове повідомлення, разом з 
датком од російського консула, тараканячи 
літерами оповіщало: 


Жадної революції в Росії нема. П'яна чернь 
намагалася вчинити бешкет і насильство над 
мирянами столиці. 

Заходами уряду все втихомирено. | 

Цар із родиною виїхав до своєї резиденції 
В ,Царське". 

Уряд Вільної Америки радо прийняв цю 
офіційну звістку Й здоровить його Величність 

| Великої Росії. - 
На верандах і вікнах вже не було ні килим 
ні рясних ряденець... У місті настала тиша. 
Мені було боляче за себе вчорашнього! чому 
був байдужий до звістки? 


Що тепер гадатимуть Щерба, Ойдс і інші? В 
стільки вчора наговорили всяких дурниць. Сорс 
ливо мовчав і телефон. 
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Купив дешевеньку японську шаль. Ядже Лія 
іменинниця. Вона ж просила прийти... 

Сьогодні якось надто довго "їхало авто, ше 
довше тягся на гору трамвай. Як далеко в око- 
лиці живе місис Світгарт! 

На вузеньких темних східцях зустріла Лія. 

Пізнав по її запиту: ,Чи я це? Може, сірни- 
чок є? Тут так темно. Давайте руку". Її рука трем- 
тіла й була тепла, тепла. 

-- Добрий вечір, місис Світгарт. 

Але з-за паравану ніхто не відповідав. 

-- Мама пішла до кіна?.. АД я гадала, що не 
прийдете... Сьогодні такі були відомості... 

Лія забрала мого капелюха, поклала його на 
піяніно, потім перенесла на комод, повісила на 
олутку віконця, підіславши шмат газети. 

Я ткнув пакуночок із шаллю до рук ЛІії. 

-- Ну, здоровлю! 

Лія обережно взяла його... і здивовано глянула 
зна мене, щось міркуючи. Раптом залилась дріб- 
--ним лагідним сміхом. Але миттю замовкла, запо- 
- бігливо подивилася на мене, Сіла коло столу на- 
супроти й почала розпаковувати дарунок. Руки 
їй тремтіли... і вона відклала його на буфет. 

-- Ви гадали, що я іменинниця, Лео? 

-- А як же?--ніяково зирнув на неї. 

Вона відвела погляд до мого капелюха, потім 
підійшла до піяніна мовчки заклала пергамен, 
і по маленькій вітальні закружляли чудові мело- 
дії Ліста. 
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Я присунув свій стілець. | оре 

У розкритій пащі піяніна поволі нудної тяглася. 
сіра смужка дірчастого пергамену, як тягнуться 
сірі, буденні закордонні дні... 

Вле ж цей папір будив: у піяніні таку пре- 
красну мелодію! 

Своїми тоненькими блідими пальцями Лія за- 
мислено регулювала гру. Вона була захоплена 
звуками.. А я? Невже мене не було біля неї? 

-- Лія! Чому ви чудні якись сьогодні? 

Вона повернула до мене свій погляд. Він був. 
повний невимовної туги... її очі були вогкі.. 

-- А ви не чудний?.. Виніби інший стали ойеля 
Нерового листа. б 

Мелодія лилася вже без участи Ліїних рук. На- 
решті вона змовкла. Лія виключила штепсель. 
Вона зачинила накришку й схилилася на неї, під- 
перши обличчя долонями. 

Її образ у кучерявій рямці каштанового волосся 
відбивався на рівній лакованій поверхні піяно.. 

Мовчки "втопила свій погляд в це імпровізоване 
дзеркало. 

-- Лео, я зовсім не іменинниця... -- врешті стиха 
промовила вона. 

-- Як? А ви ж учора казали. | 

-- Я казала, що мені шістнадцять років... Ви 
мене не зрозуміли... 

Я дійсно тепер нічого не розумів. 

Вона не повертала голови й ще міні стисла 
пальцями скроню, 


22 


г ого 

-з» Лео, вам щонебудь писав Неро про мене? 
Скажіть, писав?--ніби ковтаючи щось слизьке, 
знову запитала вона. 

Що мені казати їй? 

-- Так, писав... Що ви гарна людина... Що 
йому шкода, коли б ви стали такою, як усі аме- 
риканські жінки. Що... 

-- Я не хочу!--скрикнула Лія, миттю випро- 
ставшись і грюкнувши долонями об накришку. 

"Вле в цю ж мить знову Сіла й упала головою 
на руки. Плечі їй здригалися. Здається, вона 
плакала. 

Я запалив цигарку й почав ходити по хаті. Мої 
черви розладналися. , Що за знак? Невже це зви- 
чайний викрутас, спосіб, що поколіннями витво- 
рився в американської залежної жінки, щоб вийти 
заміж?.." Лія підвелася. На її очах не помітно 
було сліз. 5 

-- Лео, я не хочу бути, як усі жінки... Але мені 
шістнадцять років...--Її голос тремтів. -Я хочу ко- 

о хати... Коли Неро вам не писав, так я вам скажу. 
Я хотіла кохати Неро?. Про це йому не казала... 
Він зник... Мене пойняв жах, розпука, якої ви не 
зрозумієте. | 

Вона вже говорила твердо й упевнено. 

-- Уявіть собі людину, що в мріях пеститься 

о щастям, насолодою кохання... Сподівається щодня, 
щохвилини, що ось-ось воно здійсниться... Неви- 


мовно солодке страждання сподіванки... І раптом 
нема, нема того... нема того, хто був причиною 
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цього... зник, може загинув... Навіки... Зимовий 


холод охоплює єство.. - 
Вона здригнулася, замовкла на мить і дивилася 


на мене тьмяним поглядом, ніби сподіваючись 


моєї допомоги в поясненні свого дитячого сполоху. 

-- Дайте цигарку, -похапливо промовила вона,-- 
і не паліть так часто... Сядьте, Лео, не миготіть 
по хаті... В то мені здається, що ви не слухаєте 
мене. о | 

Вона пихнула разів зо два, закашлялась, жбур- 
нула цигарку в кут кімчати, провела рукою по 
скроні й волоссі, ніби здіймаючи завісу, що запи- 
нала її мозок, ї вже цілком спокійно говорила: 


г 


-- Вчора я вам сказала, що мені шістнадцять 
років... Я певна була, ви догадалися, що я хочу 


сказати цим... Вдже всі мужчини, коли розмо- 
вляють з жінками, найбільше думають про саму 
жінку, про її вроду... Про насолоду з нею... Так 
казав мені Неро... і це правда... Мама теж ка- 
зала те саме... Вле ви чомусь інакше мене зро- 
зуміли... Може, це добре... Ви не такий, як усі... 
А може, це гірше.:. Я одна й мама... Я хочу ко- 


хати... Але я не можу, як усі інші... Мені чомусь 


огидні всі мужчини, що я здибаю де на роботі, в 
кіні.. Я не ходжу на танцульки, як ходять усі 
дівчата, щоб надибати собі чоловіка.. Можливо, 
причиною був Неро. Він багато мені розповідав 
про людей, про розвиток людства, про боротьбу. 


Я мало втямила, що він говорив, але це мене за- 


хопило. Це щось велике, не таке, як у всіх інших, 
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Ж 
-. 


що навкруги... Я хочу бути не такою, як всі... 
Але... я хочу кохати... 
Лія взяла мене за руки й стиснула їх, ніби ба- 
жаючи тим ствердити правдивість.сказаного. 
о з» Мені здавалось завжди, коли ви приходили, 
Лео, що ви рідні, рідні з Нером. Якось ви були 
- однакові з ним думками. Тільки він був веселий, 
а ви задумливіші. Але ваші погляди були одна- 
кові... Коли Неро зник, а ви прийшли,--мене по- 
кинув жах... Мене охопило те саме почуття, що 
було до Нера... 
Лія стисла мої руки й похилила до них голову. 
У мене мутилося. Я почував близькість моло- 
о -дого тіла, я відчував жадання його, що переда- 
валося через її руки, обличчя, що втопилося в 
моїй долоні. Мимохіть обережно повернув її голову 
з порозкиданими на коліна кучерявими космами... 
Обличчя Лії палало невимовною жадобою... Очі 
млосного хотіння тяглись догори, до мого зору... 
Її гарячі повіки тріпотіли під моїм поцілунком. 
Коли находить безтямне, палке, жагуче чуття 
насолоди, тоді інтелект людський зникає. 
| Ж 
й б з 
- Лія не хоче бути американкою. Лія хоче "вчи- 
тися моєї мови. Лія хоче знати, які там книжки 
я читаю. Лія нервується: чому я мушу перекла- 
дати їй з тих газет, що вона не розуміє? Лія за- 
любки читає голосно для мене ті англійські кни- 
жечки, що я заношу до неї щодва дні для роботи. 
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Лію трудно пізнати. Вона завжди весела, у не; 


палають очі, вона жваво допомагає місис (Світ- 


гарт в господарстві й розповідає різні пригоди з 


своєї прасувальні... - Р 

Вона тепер щодня залюбки ходить на ро- 
боту. ря 

Вона каже, ніби робота дає їй подвійну на- 
солоду. 

-- Відчувати там свою окремішність од ін- 


ших,-адже вона не така, як усі, адже вдома 


вона--має щастя. 

Чудна Лія. 

Коли одного вечора я приніс дві нових бро- 
шурки, -разом зручніше робити, вона вміє добре 
писати -за диктуванням,-- Лія реготалася цілий 
вечір. | 
Наші дівчата дивуються з мене. Ндже ти, ка- 
жуть, знаємо, маєш собі ,дружину"... Чому не 
тягнеш Його до шлюбу? ому не користуєшся з 
закону? 

Адже ти маєш можливість не робити й брати 
від чоловіка стільки утримання, як береш на 
фабриці? 

-- Як гарно, Лео, почувати себе не такою, як 
вони всі. 


Вона кидала тоді мені свої дитячі погляди, на- 
магалася  пригорнутися, але присутність матері | 


стримувала її надмірну жвавість. з 


Місис Світгарт задоволено всміхалася, розста- 


вляючи на столі чашки з каламутною кавою, 


сша 
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Сьогодні нам треба було перекласти ,Що за 
події в Росії" та ,Нові завдання і нові сили". 

Мене вже брав сумнів, як тоді: ,Що далі ро- 
биги". 

Ці брошури зняли завісу з тих таємниць, що 
ще не так давно крилися передо мною. 


Я згадав Мем, Гака, і мені стало їх шкода. 


1, 


Тишу ночі розривав гомін двох постатей, що 
посувалися вздовж широкої панелі. Вони гомо- 


ніли на всю вулицю" й незграбними рухами до- - 


давали переконливого виразу своїй розмові. 

Дон-Кіхот і Савчо-Пансо. Коротенька чорна" 
керея на довгоногому ледве вкривала його тулуб 
і розпатлано хилиталася від швидкої ходи. Тов- 
стенький, маленький, .з руками в кишені спра- 
вляв вражіння ходячої дривітні: він насилу поспівав 
за довгоногим. ; 

Промінь ліхтаря спинив ,довгого" на розі. Його 
супутник, подібний на барилко, з інерції зробив 
ще пару кроків, потім, зиркнувши навкруги, при- 
сів біля панелі на чавунний стовпчик:--Ху1- -зі- 
дхнув він, витираючи чоло рукавом. Певне, він був 
задоволений, що відпочине. 

-- Оце бачиші--черкнув  довгоногий рукою 
праворуч панелі, де в далекому сяйві мріли якісь 
контури.-- Це кладовище Пер-Ляшез. Тут билися 
передостанні комунари з надією, ,а може, перемо- 
жемо?" Кожен монумент кладовища був барика- 
дою .. Над мертвяками лилася гаряча кров... Певне, 
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ші тепер це мариво дани скрізь. Ба, як рожево 


навкруги. 

І він глянув на ліхтар, рожеве проміння від 
якого охоплювало нічну далеч вулиці, контури 
будинків і зникало у темній далечині бруку. 

Ліхтар кинув світлу пляму на молоде безвусе 
спартанське обличчя Дон-Кіхота. Його примру- 
жений погляд на ліхтар ніби намагався пронизати 
проміння. 

-- Еге ж, -схаменувся Дон- Кіхот, зиркнувши на 
сидячу колоду--Санчо - Пансо,-ти р знову встиг 
примоститися? Ну, чого ж ти вартий, Гансе? 
Тількищо пройшли кілька кварталів, як знову 
відпочиваєш. Що ж буде з тобою, коли одру- 
жишся? В ще юнаком зветься! 

І він нервовим рухом вихопив 3-за пазухи шмат 
паперу, розгорнув, устромив носа в його й почав 
у ньому нишпорити очима. 
оз Добра пара кварталіві- -жалібно пропищало 
на тумбі--Од Шамон ми вчухрали сюди аж сім- 
надцять вулиць... 

-- Ого! -буркнув довгоногий, не вівриваючись 
від мапи..--Ти таки встиг полічити. Ото німець... 


Вовка як не годуй, а він усе в ліс дивиться". 
Хоч і в Росії ти вродився, проте маєш падлючну 
німецьку ,ретельність".. Все лічити, дрібниці не 


оминути. От скажи, куди нам далі йти?. Я тут 
уже ні чорта не второпаю. Кляті французи так 


друкують ;свої пляни, що ніяк не втнеш їхніх 


маленьких вулиць. 


т» 
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-- То ми так з тобою, Неро, вміємо читати по- 


їхньому, що не втнемо,- -з пересердя промовив Ганс, 
підвівшись з тумбочки й підійшовши до довго- 
ногого, щоб зазирнути й самому до мапи. 5 

-- Може, в тебе в очах не двоїться, -нахилився 
Неро з мапою до Ганса..--Оце ми тут.. Ото йде 
вулиця Ружеті.. Так, раз, два... чотири квартали 
ліворуч.. В потім,. ані руш не втну.. Та якого 
біса мені заступаєш? Що в тебе, голова кришта- 
лева, чи що? Ну на, дивись самі--пхнув довгоно- 
гий в руки Гансові мапу. Сам одійшов до муру, 
підпер його спиною, заклав ногу за ногу й почав 
набивати люльку. 

-- Так... Минути чотири вулиці, ліворуч... Шоста 
вулиця буде Емілі, промовив Ганс, шкрябаючи 
пальцями натраплене місце. 

-- Ну, тепер ти будеш вести зауважив Дон- 
Кіхот, беручи плян з рук Ганса й пихкаючи йому 
люлькою в ніс. | 

-- В якого дідька, Неро, миїхалидо Шамон?-- 
запитав Ганс, наздогоняючи його, бо той уже знову 
рушав повною ходою. 

-- Ну й курча ж ти... В хіба тобі не цікаво 
було бачити вночі ту місцевість, де загинули 
загони комунарів? 

-- Що ти там побачив уночі?. Ніби вдень не 
можна було? | . 

-- А дідько його зна, що з нами вдень буде,-- 


і 


гримнув Неро, плюнувши на блискучу панелю по- 


перед себе. 
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Поліціянт, що спокійно палив на роздоріжжі 
люльку, подивився на пізніх диваків, які гомоніли 
між собою невідомою йому мовою, і пішов вздовж 
Ружеті. | - 
-о-- Чудово буде, коли ми не застанемо Впорта 
вдома, -загадково промовив захеканим голосом 
Ганс. 

-- Що ж, підемо до Пантеону.. Хіба туди так 
вже й далеко?. Яких двісті кварталів, - посміх- 
нувся Неро.--Не буде-- підемо на Бонапарт... 
там, незабаром, і розвидниться... Кому яке діло, 
адже ми,нікого не чіпаємо?. Демократичній по- 
ліції не до нас. Так і будемо вештатися, доки 
ноги очуміють... 

Ганс наддав і, засапаний, підтюпцем біг поруч 
приятеля. | од 

-- Правильно: 176,--дзвони!--промовив Неро, 
дивлячись на освітлений нумер на одвірку. 

Але ніхто не відповідав... 

-- Може, дзвоник зіпсований, -зауважив Ганс, 
натискаючи десятий раз. 

-» Коли б ми оце півсотні літ тому отут швен- 
дяли,-філософічно зауважив Неро..--Ти читав 
"Три мушкетники" Дюма? Ото ж бо й то. Ото 


- були часи!.. 


-- Та ти не кричи, хай йому абищо,--жалісливо 
зашепотів Ганс,--а то ще поліцай де почує: і коли 


тут Апорт не живе, заберуть у каталажку. 


зо Ну то що? Адже ти ще не сидів у фран- 
цузькій буцегарні. 
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аний з тебе революціонер буде, коли не знати- 
меш такої установи?- засміявся Неро. | 


За дверима зачовгало по каменю, і по хвилі 


відхилилися двері на ланцюжку. 
Заспана фізіономія старої портьєрші жмурила 
очі на світло й на годорожніх. Вона ніяк не могла 


второпати, про що белькотали вони, по черзі на- 


магаючися підібраними чудернацькими, ніби фран- 
цузькими, виразами щось їй втлумачити. 


Врешті вона промукала:--В, Япорт...--і замкнула 


перед ними двері. 

Неро почав набивати люльку. 

Подорожні розгублено дивилися один на одного. 

-- Ну що, підем на Пантеон?- -запитав він Ганса. 

-- Що ж.. Іти,--то йти. Не ночувати ж тут, - 
зідхнув той, одриваючись від одвірка, на який 
встиг похилитися, щоб відпочити. 

У дворі загомоніли жіночі голоси: хрипкий ста- 
речий і дзвінкий молодий. 


уч 


ря 


Двері знову відхилилися, і подорожні почали 


"знову пояснювати. Молода дівчина вирячила на 


них очі, її білі зуби полискували посмішкою. 
Врешті вона зареготала, крізь сміх щось поясню- 
ючи портьєрші. Та теж чмихнула носом і почала 
здіймати ланцюжок... 

-- То ви до тата?--незграбною мовою запитала 
дівчина по-руському. 


Неро замість відповіді теж зареготав. В Ганс 


перелякано дивився то в рот дівчини, що блищав , 


перлами увін то на Нера. 
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-- Ну, йдіть, чого ж стоїте? -смикнула вона за 
рукав Ганса. 
Неро чемно підштовхнув коліном Ганса й по- 
Сунув слідом за ним у двір. 
Ж 


На темних східцях Неро запалив сірника, а Ганс 


почув над самим вухом: ,Мерсі". 


-- Тато спить, посидьте отут, --одхилила дівчина 
двері до кімнатки, засвітивши електрику. 

Вона зникла у вузькому коридорі. 

-- От штука, браток, -ляснув Неро Ганса по 


плечах, сідаючи в потерте крісло. Відразу видно, 
що за людина живе... Маркс, література, -весело 


зауважив Неро, розглядаючи портрети на стінах 
і довгі полички, набиті книжками, серед яких 
стирчали пом'яті газети, пожовклі листівки та по- 


с тріпані журнали. 


-- Та сідай. Чого стоїш, як стовп?--смикнув він 
Ганса за полу. 

-- Ти тільки, знаєш, більше мовчи, я вже сам 
з ним буду говорити--ніяково, але ласкаво, звер- 
нувся він до Ганса. 

В коридорі зачовгали пантофлі, а незабаром 


у дверях появився в халаті старенький дядько, 
"зарослий бородою. 


Він сердито промовив:--Здорові були,--але, не 
договоривши, зник за дверима: там кликав його 
дівочий голос. 

-- От, Гарзан", опудало. - чмихнувНеро доГанса. 
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»Любий друже Лео! Ти, певне, не знаєш Впорта? 


Ця істота, обросла волоссям, хоч на око й ви- 
дається страховищем,--проте чудесна людина, до- 
броти соняшної, розуму Феміди. Він член Другого 
Інтернаціоналу, революціонер з пелюшок і мар- 
ксист найдосконалішого гатунку. 
Вле він боягуз: чому?--і досі не знаю. Мали 
ми з Гансом з'явилися до нього (правда, в незви- 


чайний для французів час), зразу спитав наші до- . 


кументи. 


Уявляєш: революціонер питає документи (це у 


Франції, де навіть" поліція про з це забула). | 


Мені довелося показати йому просто лиєт від 
Ойдса, в якому була тільки адреса Впорта та під- 


пис Ойдса. Уяви собі, це опудало сказало, що він 


широ повірив би нам, але не може. Мовляв, вся- 


кої шантрапи вже занадто багато вештається, 
що зве себе революціонерами. В йому звідки 
знати, чи щирі ми, чи ніг От нахаба! 

Одначе, коли я розповів кілька штукарських 
анекдот про весталок,--він з півгодини реготав, 
а потім подобрішав і обіцяв нам щось зробити. 

Попереджаю, він ворог усяких революцій 3-під 
поли, -він за революцію свідомих людей, що зна- 
тимуть, як треба творити життя після революції. 
Шо й казати--марксист.. Ба й більше,-він дав 
нам прочитати листівку нашого земляка під на- 
звою зСОдовніаація робітників та організація ревої 
люціонерів". 
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Гарна штука. Там говориться, що 

- Організація революціонерів має охоплювати перше за 
все й, головно, людей, яких професія--революційна 
діяльність" 


І що: 
, перед цією загальною ознакою членів такої органі- 
зації повинна цілком стиратися всяка різниця робітни- 
ків та інтелігентів, не кажучи вже про різницю окре- 
мих професій тих і других". 

Виходило з того, що я мусів би стати профе- 
сіоналом-революціонером. Ти уявляєш мене спеці- 
ялістом революції? А особливо мого Санчо-Ганса, 
оте молоде щеня, що само не знає, чого воно 
хоче, хоч і ладне йти у вогонь, аби це було якою 
авантурою, взагалі, новою пригодою... (Правда, 


-він страшенно боїться поліції). А я хіба здібний 


до того? А Впорт каже: ,Ви, юнаки, не дуже то 
гарячіться, не гадайте, що революцію роблять 
раз-раз--і вже... Кинув бомбу, штрикнув ножем 
або ляпнув з револьвера--і герой... Ні, - каже, - 


- братіки, тут треба залізних нервів, витриманости... 


Треба вивчати закони марксистські, економіку, хід 
подій, --і методично нудно переводити дрібниці, 
навчати того маси, втовкмачувати їм, щоб це уві- 


"йшло в їхні мозкові атоми... В коли сила цієї маси 


буде розуміти й відповідні умовини будуть го- 
тові -тоді можна робити революцію..." 
Виходить, треба ждати роки, десятки, може, 
років? | - 
Ти уявляєш мою злість? Ядже я покинув Вме- 


рику, щоб через Европу, її революційні осередки, 
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активно творити революцію... Досить поневірятися | 
у капіталістів без просвітку. Я ж не хотів живо- 
тіти, як усі ви там (вибач, Лео,--я тебе теж маю 
тут на увазі). І--на тобі. Впорт каже: , НІ, братіки, 
ви повинні, коли хочете, йти на пропагаторську 
роботу в маси, щоб колись (от нахаба!) ці маси 
могли створити революцію". ,Колись".. Який 


я лютий!. А цей ,Гарзан" ще далі навчає: ,В для 


того, щоб пропагувати, треба самому навчитися, 
щоб знати, що робиш, для чого робиш... Треба -- 
каже,-знати не тільки те, як робити революцію, 
а й перспективи майбутнього суспільства... Рево- 
люція, -каже,-не значить--скинув царя чи бур- 
жуїв, захопив владу та» й живи-поживай... Ні, - 
каже, -тут справа йде далі: треба зигзагчастими 
шляхами вести суспільство до комуністичного кос- 
мосу--до соціялізму. Це,. брат,-не хала-бала... 
Треба, -каже,--ватажків для цього, а то маси, 
хоч і революційні, але бездосконалого марксист- 
ського годування такого нароблять, що ,куди 
твоє діло... 

-- Так ви, -кажу, -що ж, проти марксистського 
розуміння: що тільки робітнича кляса може ство- 
рити соціялізм? | 

В він усміхнувся, як лісовик, узяв з моїх рук 
оту листівку Й вичитує нам, мов школярам (чи 
не іроді): ,А як же ви, друже, забули, що тут 


написано? Хіба ви не читали, чи не згодні?" І по- 


М з 


Ці 


чав цитувати з неї, де говориться про німецький 
досвід і те, що ,без ,десятка" талановитих (а та» 
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ланти не родяться сотками), випробованих, про- 
фесійно підготованих і довгою школою вивчених 
ватажків, що чудово розуміють один одного-- 
неможлива в сучаснім суспільстві стійка боротьба 
жадної кляси". | 

Їз цих їдких зауважень ти бачиш, що Впорт 


о хотів нам сказати: ,Сідайте, куме, на дно". 


б 
мя 


Проте він обіцяв хоч одного з нас десь всунути 
за носія газет по домівках. 

Париж така краса, що, біг-ме, варто тут пожити... 
Один Тюільєрі чого вартий. А Впорт? Я вже не 
кажу про сміхунку-дівчину, певне, його доньку... 
Вона ніколи спокійно на нас не може дивитися. 


Як тільки ми з'явимося, вона заливається реготом, 


верещить, мов порося, і тікає геть по коридору. 
Спитай її, чого? 
Я вже казав Гансові: ,Ги хоча б волосся своє 


обстриг,--бач, висить, як обсмикана стріха у ле- 


дачого. дядька". | 

(Вле він боїться йти до голяра. , Ще, -каже, - 
не зрозуміє моєї мови та вуха відріже". От 
гевал! 

Ну, брате, з цим листом передаю тобі шматок 
чудового паризького повітря, якого тобі там не 
добути й за доляра. 

Коли захочеш прислати мені на згадку унцію 
американського пилу, то адресуй: Кие Вопарагіе, 
187. Дістали мансарду. Навкруги нашого широ- 
кого рипучого ліжка півметра місця для наших 
променадів. Така ,свобода" примушує нас вдяга- 
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-тися почережно-- двом не вистачає місця. Проте, по- 


вітря--скільки душа бажає: ми зовсім не маємо 


рями. 
| Твій Неро" 


-- А від мене передав вітання? -жатюливо за- 
питав з ліжка Ганс. 


Неро обережно заліпив конверта, підвівся з кін- 


чика безденного стільця, одійшов од підвіконня, 
на якому писав, став біля ліжка, в якім бароном 


витягся Ганс, і, помахуючи листом перед своїм 


носом, протягнув: 
-- А для чого? 


Ганс зачмихав носом і, блимаючи очима, мов 


каганчик у великодню зм промимрив: 

-- Та так, адже Лія і моя знайома.. 

-- Я листа написав до реєійен он консула 
про.. Він не договорив.. Ганс підстрибнув на 
ліжку... 

-- Та не полошись, дурню. Лист Леові.. А ти 
міг подумати, що я буду просити в консула до- 


зволу на поворот?--і Неро жужмом стис жменею 


на голові Ганса копицю розкуйовдженого волосся. | 


-- Хочеш, підем-на пошту? Бананів купимо. 

Ганс почав пальцями причісувати свою голову. 
Він уже заспокоївся. , 

Доки Ганс, тримаючись за поруччя східців, зла- 
зив додолу, оминаючи порожні місця, де мали б 
бути перекладини, Неро вже стояв унизу. 

-- Чого ти повзеш черепахою?--буркнув Мара 
запалюючи люльку. 
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-- Коли б у мене були твої клешні, я теж стри- 

- бав би через три на четверту,--відповів Ганс, во- 
втузячись рукою біля калоші, що вчепилася за 
гвіздок. 

-- Он банани--хитнув він своєю копицею Сіна 
"й звернув з панелі до овочевого рундука. 

- - Ввічливий продавець одлічив з грона півтора 
десятки й почав загортати. В коли Неро повто- 
рив своє замовлення Й показав для яскравости 
п'ять пальців--овочник уважно подивився в рот 
- Нерові, звідки вилітали якісь незрозумілі для фран- 
цузького вуха цифри, і на пальці, весело знизав 
плечима й одібрав і поклав у пакунок п'ять штук, 
джентлменисто підвівши перед покупцями оби- 
дві руки, на яких розчепірено було десять пальців. 

| Неро заплатив десять сантимів. 

-- Акудиж шкаралупу подіти?--промимривГанс 
набитим банановим м'ясом ротом. З 

-- А що, кишені не маєш, чи що?-- шпурнувши 
шкаралупу під ворота, відповів Неро. 

Ганс глянув на кинуту шкаралупу, що вліпи- 
лась в уступок бетонового паркану, перелякано 
зирнув навкруги, додолу--на блискучу бурківку 
й почав запихати свої шкаралупи до кишені. 

Їз тих завулків приятелі вже надходили до яр- 
маркових, з людською метушнею, вулиць. Чувся 
дзенькіт, брязкіт трамваїв, автобусів та ріжки 
візників. 

-- Не квапся, Неро,-благав Ганс, поспішаючи 
за ним,--а то серед метушні,., 
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-- А ти швидше їж... жуєші..--буркнув Неро.., 


-- Та неплюй начисту панелю. В ще німець, - 
сердито додав він--Ти он подивись, як люди 
пильнують чистоти, -хитнув він головою на дру- 
гий бік панелі, де йшло двоє панночок. Ті щось 
жваво розмовляли поміж себе, уминали помаранчі, 
неуважно облуплюючи собі під. ноги шкаралупи. 

Ганс на мить спинився, уважно простежив за 
ними Й хутко подався за Нером, енергійно вики- 
даючи з обох кишень бананові шкаралупи. 

Його довгоногий приятель весело зареготав. 


ж 
"Любий Лео! 


Вже давно я писав про йолопів--американських | 


пролетарів. Не диво, що таким бидлом запра- 


вляють всякі Гопкінси, хоч я переборшив: то не 
бидло, що пнеться стати капіталістом... Лія каже:-- 


Єдина надія--це на емігрантів. -- Диваки! Чи ж ви 


певні того, що коли вони навчаться англійської 

мови та стануть громадянами Вмерики, то теж не 

заберуть собі у голову такого самого, як оті?.. 
Сподівайтеся соціяльної революції! 


Я врешті починаю вірити Впортовій балаканині, 


шо ніколи ніде нічого не буде, аж доки не буде 
відповідних ватажків. 

Нещодавно я був на одній з п'ятниць у ЯВпорта 
(я тепер у них свій чоловік). Там були різні людці» 
вчені та буржуазні писаки з тих часописів, дебере 


участь і Япорт. Не дивуйся, що він--комуніст ,до 


мозку кісток"--він любісінько пише передовички 
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в найбуржуазніших газетах. (Нічого не вдієш-- 
французький латаний комунізм!) Зайшли розмови 
за осіб... Публіка не ликом шита. Вони ци- 
тують учених, здається, -Нордава, Феррі, Лебона, 
Сегеле, Сідіуса, тощо,--і доводять, що маса сама 
ніколи в світі не могла й не може шщобудь зро- 
бити.. Доводять прикладами з французьких рево- 
люцій.. Навіть беруть Спартака та його десяти- 
літно ,авантуру".. Вони доводили, що всяка 
справа завжди гинула, коли геніяльна або. енер- 
гійна особа не підбивала під себе колектив чи 
омасу.. Звичайно, йшлося не про силу, а про пере- 
конання, інтелект--волю.. Вони кажуть, що маса 
-навіть кількох велетнів, геніїв--теж є тільки ,ма- 
сою", від поєднання розумних людей вийдуть 
тільки збори, позбавлені доброгогрозуму... Однако- 
вісінько, як у хемії після сполучення двох газів 
буде рідина. ,Особа", індивід у масі не тільки 
позбавляється себе самої, але вона безсила буде 
виявити свої здібності... 

Я собі гадав--це щось надто мудре, дхне тим, 
ніби взагалі маса - дурниця. Тоді навішо Нпорт за- 
бивав мені баки: ,Греба виховувати маси і, коли 
вони будуть (Тегіід--можна робити революцію". 
Я сподівався, Япорт буде перечити їм. Одначе, 
уяви собі: це симпатичне чупирадло ржало коня- 
кою та підморгувало мені... ,Дивись, -мовляв, - 
і вчись..." Звичайно, я їм ані на шеляг не повірив... 
я кинувся в літературу. | що ж би ти гадав? Най- 
більший прихильник колективу Бебехів у своїй 
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рефлексології каже, що Йому надто тяжко ска- 
зати, щоб маса була вища за творчу особу... Вле 
як коректив, як критична сторона--маса, безпе- 
речно, вища за особу... 

Він також стоїть за колектив, але не за масу: 
цінність і велич колективу з'ясовує так: ,Колек- 
тив тоді буває справжнім товариством (звичайно, . 
товариством вищим за одну особу або масу), 
тобто об'єднаною цілістю, коли через вплив окре- 
мих його осіб на інших досягає повної єдности". 

Це, треба гадати, буває тоді, коли особи, шо 
складають гурт, абсолютно "однаково мислять і 
розуміють ті завдання, що перед ними стоять. 
Між іншим, згадай боротьбу межи ватажками 
нашої соціяль-демократії, що поділилися потім на 
два табори. Ти ж знаєш--там суперечки, змагання 
завжди точилися між окремими вищого інтелекту- 
ального складу індивідумами.. Отже, виходить, 
що то не був колектив, про який каже вчений. : 

Мені це питання забило баки... Тоді на пси ре- 
волюція потрібна? | 

Вле годі про мудре... Розповім трохи про Фран- 
цію, цебто Париж. Вдже вся Франція--це ж Па- 
риж. Не стане Парижу--не буде й Франції. Це не 
Америка, де най би тричі загинув Вашінгтон-- 
центр миттю буде десь у іншому місці... їй-пра, 
оригінально... В Нмериці бавляться в усякі там 
спілки, партії, не для того, щоб бавиться, а тому, 
що це потрібне, щоб зміцнити капіталістичний світ, 
щоб забити голову робітникам... А тут, на диво-- 
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просто собі бавляться... Всі бавляться, і тільки 
розумніші використовують цю забаву, щоб досягти 
вищих щаблів. Таким способом досягли урядового 
становища дуже багато соціялістів; тільки один 
химерник Режос, що тепер заправляє , політикою" 


робітничої кляси, ,не зрадив" і талановито за- 
хищає пролетарську справу... Захищає її від 
партії, 


Але це справа синдикалізму. Це якась дивна 
наука (про неї іншим разом напишу), що не по- 
требує жадних партій і ,надзвичайно" приступна 
кожному, хто хоче бачити, коли людство буде 
в раю, що зватиметься ,синдикалізмом". Тутешня 
роб тнича кляса радо йде за цим... Робітникам 
-що? Яби їх не чіпали всякі організації. На дідька, 
кажуть, вони здалися... Як треба буде революції-- 
і без жадних партій обійдемось. Не одну робили... 
А то ба!.. За Паризької Комуни було чимало всі- 
ляких партій--і провалили справу. Дивно. В проте 
це симпатичний люд--не рівня кислосірим амери- 
канменам..." 

Урядовець усміхнувся... Він далі не мав охоти 
читати. Такого, що загрожувало б російському 
самодержавству, не було. Так, якийсь дріб'язковий 
політичний емігрант пише дурниці. ,Хай собі ба- 
виться"... 

Він заклав знову листа до конверта й обережно 


почав заліплювати, записавши собі в книжечку 


адресу, зазначену в листі. 
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,Оця французька охранка--до біса годиться... 
Постачає цілий час якісь, не варті й шеляга, листи. 
Нема, щоб перехопити щось цікавого.. В проте". 

Певне, подумавши це, він позіхнув, потягнувся, 


щоб розправити рамена, і почав запаковувати 
вже переглянуті листи, вклавши в спільний паку- 
нок записку: Б 


Для посилки адресатам 9 
Мерсі у 


Коли на дзвінок увійшов служка-француз, він 
передав йому величезний пакет з написом: 


Головна пошта. Урядовцеві "ЖВУ Я 
- Ліль-д Біжон. Особисто . 


А як той вийшов, урядовець витяг із теки 
"на підпис послові" блянок і почав виводити 
каліграфічними літерами: 


ІМПЕРАТОРСЬКОМУ АМБАСАДОРОВІ 
В АМЕРИЦІ 


Сповіщаю про нових адресатів у Франції, що 

мають переписку з Вмерикою, а також до- 

даю копії з деяких листів, що стосуються 
тамтешніх політичних емігрантів... 
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Чому сьогодні так запізнилася Лія? Денне світло 
вже заступила електрика. Без Лії робота не йшла. 
Я читав уголос свої переклади для місис Світгарт. 
Хоч вона й малописьменна, але в неї чудова жива 
мова. Відомо--найкращі критики слова є люди, 
що ніколи сами не пишуть. Місис Світгарт заува- 
жила, що у мене зле виходить таке: ,капітал 
накопичує зайві багатства"; на її думку краше 
було б: ,капітал родить багатства"... Мені трохи 
було ніяково і я пошматував цей листок. Коли я 
скінчив читати свої незграбні в англійській мові 


переклади про те, яким способом капітал душить 


родинне життя, місис Світгарт пригадала себе й 
небіжчика чоловіка... 

»Місис Світгарт--молода дівчина... Кохає хлопця. 
Малі заробітки нареченого не дають їм можли- 
вости  побратися.. Мати й батько» натякають: 
"Адже вона вже доросла, невже вона не має хисту, 
як-інші дівчата, добути собі чоловіка? На терен 
життя виплив старий бос бляшаної фабрики, де 
вона працювала. Осоружні кружальця й циліндри- 
ки коробочок для консервів--продукт шоденної 
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- роботи--миготіли перед очима; вона відчувала їх | 


навіть уві сні.. Все навкруги: каміння.. брук ву: 
лиць... ліхтарі... капелюші на людських головах-- 
все їй здавалося кружальцями та циліндровими 


щматочками бляхи, що лиш вкласти до машини, 
ії миттю вийде коробочка на консерви. --Яке бридке 


життя!.. Куди не поглянеш, скрізь бляшані кру- 
жальця Й циліндрики... 

,»Гнилозубий бос мав- двох дітей. Він буде до- 
глядати її, як кралю, тільки хай вийде за нього... 
Не захоче?.. Тут гадюча усмішка кривила босове 
обличчя. Вона й Герольд, її коханець-юнак, були 
в розпачі. Порішили: коли голодувати, то разом... 
Вона була вже вагітна Лією. Їй було тоді теж 
тільки сімнадцять. Дівча ще.. врнитта З Героль- 
дом. О, то був прекрасний час." 

Місис Світгарт витерла своєю сіренькою щалею 
мокрі очі... 


»Раптом . Ясний день став страшною ніччю: ро- 


зірвалась душа--зомліло серце... Герольд хотів 
заробити п'ять долярів... Під час роботи до ма- 


шини заскочив сталевий шмат гвинта... Хто 


витягне--п'ять долярів, -заохочував бос робітників. 

,Ї Герольд поліз... Жах! Гвинт висмикнув, але 
колесо шморгонуло--і Герольда не стало... Машину 
пущено раніш, як треба було... 

»Суд пояснив: це було добровільне бажання й 
власна необережність. Фабрика не винна й пла- 
тити не мусить... Нудні, злиденні часи... Буденні 
дні, виховання Лії й праця в прасувальні... Про- 
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клятущі роки... Зіпсуті від світла очі, поіржавілі 
легені... І тепер Лія теж там...--заступила матір... 

Я з жахом слухав її життьову новелю. Перед 
очима бадьорий, привабливо-чарівний вигляд ЛІії 
серпанком оповив інший: сре запале обличчя, 
безупинний хрип у грудях. На гнучкий стан Лії-- 
напливла болісна постать, обтягнуті шкірою кістки... 
Це ж з нею буде те, що з місис Світгарт... 

"А що, коли вона вже...,--кліщами хапало за 
серце, терпко стискало горло... В мозок палав... 

»Коли б усе було гаразд... Хай тільки прийде... 
До чорта роботу... Ніколи; ніколи вона вже не 
піде туди..." і 

В голові мигтіли трупи, Неро, Герольд--Ліїн 
батько.. Лист Нера: ,Не варто так жити..." 

- Від нервового руху, коли підводився, зарипів 
стілець... . 

Г я ходив, ходив по кімнаті, з острахом погля- 
даючи на годинник. 

Наш весільний годинник! , Щасливі на час не 
зважають..." Химера?--Навпаки. Коли купували 
його, Лія сміючися промовила тоді: ,Це на не- 
щастя..." 

Дзвінкий Ліїн голос на сходах тріпонув серцем. 

-- От і Ля, -зідхнула місис Світгарт і почов- 
гала до дверей. 

Сокіл радости схопив чуття й понісся з ним 
у височінь... Насолода відчувати Ліїн голос, стан, 
руки, палкі вуста сп'янила мене всього. Закрив 
очі, стиснувши над головою руки... 
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-- Он бачиш, який... Мумія!--задзвеніло в кім- 
наті.. Відчув гарячий подих в заплюшені очі. 


Поцілунок... 

Я засміявся, піймав миттю за руки. 

-- Лео! Ми не самі, -випросталась вона. -Це 
Теля.. Знайомся, подруга з прасувальні, прийшла 
подивитися на тебе... Що, каже, в тебе за золото, 
що не таке, як у інших... - 

І Лія пхнула до мене молоде дівча. ' 

Передо мною стояла Теля. Д/йсно, огрядненька 
теличка з чорними очима-- Смугляве циганча. 

-- Добрий вечір, - простягнула вона руку. 

-- Та ви зовсім не страшний, -усміхнулась 
вона,-а Лія таке наговорила, сказала, ніби ви 
опудало..--Вона замовкла. Певне, зрозуміла: тут 
не можна говорити, що до голови прийде, як у пра- 
сувальні серед подруг. 

Але Лія вже потягла її в Нерову кімнату. Час від 
часу чути було регіт, палкі поцілунки і шепотіння. 

-- Теля каже, що ти дуже гарний, Лео,-гук- 
нула Лія, мотнувшися слідом за подругою, що 
хутко потупотіла геть із хати по східцях. 


-- Де ти так довго швендяла?-- лагідно запитала 


-місис Світгарт, коли Лія повернулася. 


-- В лісі, мамо, розумієш, в лісі, за містом. 


Бачили двох людей, півголих, вкачаних у смолу 


й пір'я, ,анархістів"... Ми їздили дивитися. Поліція 


мало не забрала нас... Кажуть, це вчинили фа- 
бригантові боси. Який жах. Добре, що Лео не 
анархіст.. Ті кидають бомби. Так за це їх... 
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-- А хто вони? Робітники, чи скеби?--запитав 
Лію. 

-- Не знаю. ннероги кажуть. Хіба ж допи- 
таєшся там? Це такі, Лео, як ото...--махнула вона 
рукою на купу книжок на столі. 

-- Терористи, що в Росії в царів та губерна- 
торів стріляли й кидали бомби,-- підказав я їй. 

зо Атож,--згодилась вона. 

-- Зголодніла, певно, мов кречетд--промдвили 


місис Світгарт, наливаючи з ронделя в тарілку 


кулішу. 
Лія накинулась на їжу зголоднілою видрою. 


Вона завжди мала гарний апетит. Щасливе дівча! 


Вона каже, в мене нема апетиту через сидячу 
роботу. 

Фізична праця викликає апетит. | 

Я згадав Нерів лист. Чому йому теж бракувало 


апетиту? Йдже він фізично працював 


Ніби вгадуючи мої думки, Лія зауважила: ,Неро 
теж не мав апетиту, але він надто перевтомлю- 


"звався". 


Лія замислилась і поклала ложку. 
-- Я читала всі звістки про самогубства... Вле 


-про Нера нігде не здибала... Невже він десь на 


стороні, за містом, заподіяв собі-смерть?.. 
мое Роді про целсе схвильовано дгуванням місис 


Світгарт. 


-- Чому годі? Я гадаю, шо б теж був би 


г анархістом.. Він завжди страшенно лаяв фабри- 


кантів,--наївно завважила Лія. 
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В мені збудилося сумління: , Дійсно... Там десь 


є люди, що мають силу відверто йти на них... 


не шкодувати життя, боротися до загину, не 


сахатися гарячої смоли... АВ шо я? Ядже я теж, 
здається, їхній однодумець.., Чому сиджу з своїми 
перекладами, що мандрують по часописах і ви- 


давництвах майже без наслідків... Вдже з пере- 


кладеного тільки десяту чаєтину надруковано... 


А що, наколи б прилучитись до них... Однаково 


до кого, аби проти капіталістів"... 


Видавництва... Переклади, друковання недавно 


читане: ,Ближче до організованих"--все це плу- 


талося з настирливим питанням! ,Чи не пішов би З. 


ти до них». Чому стоїш осторонь?.." 
-- Егеж... Неро, певно, був би там...--мимохіть 
промовив я голосно. 


-- Лія якось злякано "подивилась. на мене Й 


запитала: 
-- І| мені можна? | і 


Мені стало душно: воно, Дівча, хоче бут там; 


звичайно, це сказано в запалі... Дле далі так 


сидіти не можна, коли Лія Й та... - 
м 


В асоціяції було двоє--адвокат і городник, як 


затитулювали вони себе. Вони уважно розглядали 


Ойдсову візитову картку, що я їм подав, і бай- 


дуже дивились на мене. Серед розмови вони зу- 
хвало запитували: чому й досі не зголосився? Де 


працюю, з яких причин вирішив ветупидні до 


"організації? 
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- ,Ми? повинні знати один одного, як брати,-- 
врешті пояснив адвокат, беручи з моєї цигар- 
нички кручанку. Його очі сновигали навкруги, 
немов шукаючи чого. Городник обернув до мене 
гладку свою фізіономію й промовив: 

-- Такі, як ви, будете в пригоді нашій асоціяції. 

-- У чім було братерство цих двох людей, - 


міркував я, дивлячись на тупий позір городника 


й верткий ніс адвоката. 

-- Він... має вже п'ятдесят тисяч у банку, - 
встиг миттю поінформувати мене адвокат, коли 
городник на хвилину вийшов плюнути за двері, 
підморгнувши оком і кивнувши головою до дверей. 

-- Ну, час--то гроші, камрад,-стиснув мені 
руку адвокат, сідаючи до конторки, мені треба 
ще написати кілька листів до філій. 

Коли виходили разом з городником, який мусів 
неодмінно сьогодні виїхати на мітинг, що впоряд- 
кували в найближчому присілку каменярі з нагоди 
звільнення ЯАмерики, він на прощання застеріг: 

-- Ви, той... вчений... Так не дуже "слухайте 
того, -мотнув він через плече в бік дверей вели- 
ким пальцем.--Брехун... ледащо... Верзе про листи 


до філій... До дівчат листи, а не до філій... 


Я дивився вслід цьому розкаряці, що пошала- 
будив вулицею, ніби гребучи травицю, яка уявля- 
лась йому в палісадниках багатіїв. 5; 

За роботу в оранжеріях підприємців заощадити 


- -оп'ятдесят тисяч--не диво. Вдже тут квіти розво- 
дять по дахах тільки Нерові ,дяді".. 
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Невже цей не побоїться, шоб його обкачали - 
в смолу? | | 
Ж 


В інтересах справи я мушу  ппереїздити до 
центру. | ні 
. В як же місис Світгарт? АВ Лія? Вона так чудово 
знавчилася мені допомагати в перекладах, так 
добре встигає підбирати-компілювати інформації. - 

-- Мені що?--спокійно зауважила місис Світгарт. 
Аби Лії було добре. Три доляри на тиждень, гадаю, 
зможете висилати,--діловито додала вона, дивля- 
чись повними Сліз очима на Лію. | 

-- Мамо!--кинулась Лія радісно в обійми.--Коли 
улаштуємось, приїдеш... Правда, Лео? і 

Значить, ми їдемо. ,З запасом знань в нове 
життя"--згадав я одну бульварну газетку, де ви- 
читав це з розділу ,філософія". | - 


. 


Я 5 


Ж з 


-- Ми не можемо йти за вказівками анархістів, - 
пояснив мені презес асоціяції. - Організація, орга- 
нізація й  організація!--розумно зауважив він, 
ткнувши догори пальцем. Він на мить уважно по- 
дивився на нього... і спокійно почав чистити ніготь. 

-- Так то, друже! Ми повинні не забувати запо- 
"відей Міжнароднього бюра, заповітів Інтернаціо- Я 
налу. Сама загибель його сталася через анархістів. 
Через них і нам усім нема життя серед капіта- 
глістичного світу.. Внархіст -- значить терорист, 
убійник. Страйки, організація всього пролетаріяту | 


59 - / 


в єдину асоціяцію -це все. Коли ми зможемо 
одним наказом припинити роботу, де схочемо--о, 
тоді нам будуть не страшні капіталісти. Наша 
напасть--це що до Ямерики щодня прибувають 
нові й нові тисячі робітників.. темні, не знають 
мови, тому тяжко втягти їх в організацію. Через 
них уся біда... 

. Презес сів у м'якеньке кріселко, пошкріб свою 
виголену щоку й додав: 

-- Виякомога більше скорідчу йте, перекладаючи... 
Нереробляйте, так би мовити... щоб дешевше 
кощтували листівки й брошури... В то коли бу- 
дуть лишатися у нас на склепі--буде шкода... 
втрати... 

-- Це, здається, чесна людина, -зробив я ви- 
сновок, розповідаючи Лії про зустріч з презесом. 

Лія вже найшла дві кімнатки. Вона встигла облі- 
тати. чверть міста... і 

-- Таке гарненьке помешкання... Такі чудові дві 
кімнатки, пекарня. Піяно теж є.. стіл для ро- 
боти... Тепера можна й маму сюди..--щебетала 
вона. 

Таким чином, я жонатий. Жінка... Тепер маму 
ще треба... В я про це й не міркував. Що за 
непрактична голова! Там, коли жили нарізно, 
-цього не відчував... Приходив, робив- і квит... 
Тепер я мусів думати й про маму... Чи там, чи тут 
буде місис Світгарт, я мушу про неї завжди думати, 


Дві кімнати... 
ж 


М 


Лія соромливо добула в шухляді пакуночок | 


і подала мені. і | 

Коли я розмотував його й зиркнув на Лію, вона, 
сидячи в кріслі, по-дитячому гризла палець і 3- Раду 
лоба стежила за кожним моїм рухом. 


Чудна! То були шкнижки-самонавчителі мови. 


Чому вона купила німецькі --не розумів. Я зауважив 
це. Лія почервоніла й запитливо дивилась на мене. 

В я міркував: якої мови я мушу її вчити?.. чи 
своєї, що нею вона може читати гарну поезію... 


слухати й розуміти чудові пісні.. чи мови метро- 


полії мого рідного краю, на якій вона, Лія, - моя 


гдружина,-матиме змогу дізнатися великих речей 
науки, соціялізму, історії культури, всього, що так 
потрібне для людства, що самого мене підняло 


на вищий щабель, з якого я міг зрозуміти і долю 


свого народу, і деякі інші світові проблеми... 
-- АВ я й забула,--схопилася Лія й подалася до 
своїх кошиків, накиданих купою біля дверей. | 
-- Ось лист тобі.. Якийсь чужий поштовий 
щтамп. Переслала мама разом іззвісткою про себе... 
Вона сумує за нами... й 
Неро.. лист од Нера... Його письмо... Що за 
мана? Значить, він живий? 


Цей гуляка, повз якого, здавалось, проходило 


життя, пише такі мудрі речі... 
» Він утік з цієї проклятої країни, де нема надій. 
де нема душі, де панує доляр і два гатунки лю- 


дей: внзезицих визискувачів і покірно- тудолобян 
рабів... 
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О, це вже занадто, милий друже... ,туполобих 
рабів"... Це вже брехня! Адже в багатьох країнах 
робітництво неорганізоване, а тут уже.. 

» В країні, що хоча й має сто мільйонів істот, але 
з них вісімдесят , проклятих шлезвіг-голштинців"-- 
од таких тупаків хіба можна сподіватися револю- 
ційности й узагалі революції? Ндже вони не ви- 
йшли з февдальних осель, як це було у всіх народів 
людства, адже вони живуть коштом іншого фер- 
мерського бидла, що поналазило з інших країв, 
не знає мови, не вміє навіть лічити, і тільки бор- 
сається біля хліба, що дає йому цілина, та мріє 
стати таким самим буржуа, як і всі англосакси 
в Америці..." 

Ой лишечко: Неро цитує з Енгельса... Він читав 
Енгельса Й навіть Маркса!.. 

Він мене, Лео, що робить переклади й вивчає 
науку цих великих людей, щовже вступив до 
соціялістичної партії, він мене навчає. Нахабство! 

Він наводить якісь цитати про Кріге, американ- 
ський фармерський соціялізм, і за великим ученим 
сміється з цього. ,До чого може дійти кулішева 
голова американських соціялістів.." Він розпові- 
дає про те, що на комунізмі більше розуміються 
американські залізничні мільярдери, ніж усі аме- 
риканські соціялісти.». Він кидає мені, що всяка 
пропаганда в Вмериці--ні до чого, що саме життя 
примусить ,рабів" взятися за розум і почати 
закції".. Він пише, що американські ,дСпілки", 
партії", групи, починаючи від старовинних ,ли- 
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царів праці", до--,я доб'юся", з ,Гапкінсами" на 


чолі--ламаного шеляга не варті.. 


У о 


О, це занадто! Це вже, друже Неро, занадто... 


Він пише, що ,втік з тої проклятої країни, де 
нема о людей, де нема жадної людини, що 
могла б дати гепанця всім американським хлеста- 
ковим од соціялізму--ватажкам робітничої кляси. 
Він утік туди, де б'ються живі серця, де кипить 
життя, де є люди, де накреслено майбутнє"... 


Дурень. Що він плеще? Франція, де він опи-: 
9. 


нився і звідти пише оце: ,є тим краєм, де тво- 
риться майбутнє, де кипить життя, де є люди..." 


Химерник... | 
В проте... тепла радість розтопила серце. Неро, 
якого я поховав у думці, живий, хоч і далекий 


віджммене. Цього було досить. Мій друг, Неро, 
живий. Чи може бути більше шастя? ,Друзі, -як 
казав Ціцерон, -хоч і розлучені, але близькі один 


одному". Друга за гроші не придбаєш. Радість, 


що опанувала мене, дала мені зрозуміти правди- 


вість Сократової думки: ,мати друга -- найвище 
добро на землі". 

-- Ліє! Це лист од Нера?гі--гукнув несамовито 
до другої кімнатки, де біля столу маячило її 
. убрання. Вона так старанно готує свою каву... 
Лія втопила на мене свій здивований погляд і 


не промовила ні слова. 
Ж 


-- Що ми повинні робити, скажіть, буть ласка,-- 
хрипів марудний післанець од рудокопів, при- 
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бувши з далеких копалень... -Страйкувати, чи дя- 
кувати? До нас прибула тисяча нових емігран- 
тів--італійців, греків, рутенів і інших... Директор 
нам заявив: хоч ми й могли б їх найняти втроє 
дешевше, як вас, але ми цінимо наших робітни- 
ків. Ми тільки вам зменшимо платню на двадцять 
п'ять відсотків і нікого не звільнимо й не візьмемо 
на роботу з нових... Зрозуміли? 

Післанець нервово скрутив цигарку, заліпив Її 
порепаними губами й поглядав на презеса, че- 
каючи відповіді. 

-- Егеж.. Фтрайк, не зручно... Позвільняють... 
нових візьмуть.. а доки ж то ми зможемо втягти 
їх до себе, --голосно міркував презес. 

-- Авжеж,-підтакував з-за конторки скарб- 
ник, - а там у нас аж чотириста членів... Це що- 
місяця втрачатимемо п'ятдесят долярів. 

Рудокоп більмами кидав навкруги, не домірко- 
вуючи презесових та скарбникових реплік, 

-- Як ви гадаєте?--звернувся до мене презес. 

-- Я2 Заждати покищо... -невиразно промовив я. 

-- Так, так --підхопив презес,--іменно так... за- 
ждати, доки втихомиряться.. а там побачим,-- 
гаряче умовляв він післанця. І, ніби жахаючись, 
щоб той ше щось не запитав, потягнув його до мене. 

-- Ось, дивіться. Чудові книжечки, незабаром 
будуть листівки. Нові цілком... Чудові думки... 
Прекрасна пожива для наших товаришів... 

Післанцеве обличчя розсунулося дитячою усміш- 
кою; 
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-- Це дуже добре... а то чиста нудота... Може, 
хоч розвіють сум. Не допомагають ні кнайпи, ні 


віскі, ні салуни! з пивом. Ссе отут... і край... Ви 
хоч би швидше вже до нашого відділу Ойдса 
присогласили.. Давно чекають люди на добрий 
мітинг. 

-- Авжеж, атож, -заспокоював його презес. 


Ж 


В мені не давався переклад. Ну чи зграбно: 


воно виходило: 

»Американські умови розвитку економічних фак- 
торів є такі одмінні од більш - менш статичних 
країн із сталим робітництвом.. Величезний хут- 
кий темп розвитку промисловости такий, що він 
сам дасть робітництву винайти особливі шляхи 
боротьби для перемоги. Тут надто тяжко радити 


якісь рецепти, на підставі европейського досвіду, 


зовсім одмінного від американських умов..." 


Цитати з листа Нера кружляли в моїй голові. 


» Тупоголові". ,Нема людей"... Ціла низка його 
прикрих наклепів... А як же те, що я перекладав 
для брошури: ,Саме робітництво знайде шляхи"? 


Яка ж тут моя роля-- перекладача, презеса, 


цілої партії й усіх, усіх ватажків? 


Ойдс--це той сивий дідок, що говорить за- 


пальні промови.. Щоб послухати їх, сходяться не 


тільки робітники, а й самі фабриканти, які за- 


любки плещуть йому після промов. 


- 


| Кнайпи й салуни-- щинки. 
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» Ах, як красно говорить, яка чудова дикція... 
Що за краса рухів... Що за пророк... Як чудово 
буде тоді всім людям... Тоді, колине буде найми- 
тів і господарів... 

"ПА покищо... час на спочинок, бо вже перша 
година, а завтра о шостій на роботу..." 


Ж 
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Всяка маленька гарна річ краща й сильніша за 
сотні більших поганих. Вле всякий незначний, 
противний комусь проступок Сильніший, як сотні 
гарних учинків. Так трапилось і сьогодні на зі- 
бранні ради Ясоціяції. 

Прибув величний Ойдс. Оригінально: досьогодні 
всі ватажки Всоціяції схиляли перед ним голови. 
Бож це він--той цемент, що скріпляє робітництво 
в організації, це ж він вічно роздмухує припалий 
золою вогонь, що безперестанку горить у душах 
робітників жаром ненависти до експлуататорів. 
Це ж він своє життя віддає цим темним масам 
замість того, щоб спокійно жити в розкошах. 

| от цей Ойдс сьогодня гримнув на ватажків 
Асоціяції. Він прозвав їх кастрованими жабами, 
що плазують біля панелі по вогкій землі, не зва- 
жуючись вилізти на панелю... Він вимагав страйку, 
а не вичікування; він доводив, що з одними 
тільки новими емігрантами - робітниками шахто- 
власники не впораються в копальнях.. Врешті 
він казав, що конче треба допомогти національ- 
ним організаціям у їхній виховній роботі серед 
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різних національностей емігрантів, що все прибу- 
вали, Інакше він одмовлявся їхати на мітинг.. бо 
він не має бажання плести там дурниці, коли гір- 
никам знижують платню на двадцять п'ять від- 
сотків.. 

Ї що п Городник посинів, адвокат пополотнів, 


а віце-презес, ,почесний робітник" невідомої про- 


фесії, пожовк... 


»Вони жаби? Ні, вони не подивляться на Ойд- 


сову сиву голову; вони розкажуть усім робітни- 
кам, як уміє їх зраджувати старий приятель Ойдс! 
Адже це він з пихою відмовляється їхати до-чор- 
номазих рудокопів.. О, вони йому покажуть !.. Він 
назавжди позбудеться авторитету серед членів 
їхньої НАсоціяції того району... 

Вони так і підкреслили--,нашої Всоціяції"... 

Старий Ойдс потряс сивою головою, кинув нав- 
круги своїм орлячим поглядом, немов шукаючи 


серед них людини, і.. підійшов до мене. Він мав 
вигляд людини, яка тільки щось загубила й шукала 
згублене. 


Аджеж ми старі приятелі. Правда, я бачився з 
ним тільки один раз ото у Дені, далеко, на другім 
кінці країни. 

Я мимохіть подвівся. А він, хитнувши головою 


назад, мов би відмахнувшись від настирливої мухи, 


запитав: 
-- А ви згодні з ними? 
-- Я, бачте, тут нова людина... Врешті, я лище 
редагую й перекладаю літературу для ВЯсо.., 
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-- От і добре. Ви їм будете складати нісеніт- 
ниці про мене, щоб ширити серед гірників... Чу" 
дово! . Так... 

Я здвигнув плечима. Що міг я сказати розлю- 
тованій людині? 

Ойдс невиразно мотнув руками, розціпивши 
пальці, і пішов до дверей. Він хвилинку затри- 


мався біля них, притуливши середній палець до 


лоба, ніби концентруючи під ним якусь думку, 
потім повернувся і, не звертаючи уваги на галас 
у кімнаті, підійшовши до мене, спитав: 

-- Це той, як його.. Високий, енергійний, зі 
зморшками поверх носа... Грек, здається. Ваш 


приятель?. Ви посилали тоді його до мене? 


-- Неро!--зрозумів я. -Ввжеж він... він тепер... 
--з- Певне... То напрочуд енергійна людина... Енер- 
гійна напрочуд людина...-- повторював він, повер- 
нувшись до мене спиною й виходячи з кімнати. 
Мені стало соромно. Ясно, Ойдс мене зневажав. 


Ні, він мене зовсім не помітив; розмовляв немов 


із скляною, прозорою істотою, крізь яку йому 


отреба було перемовитись з якимись невідомими 


(мені людьми, що, певне, давали йому; моральну 


підтримку. . 


Я згадав великого ниоеного філософа. Отак 


він іноді розмовляв із подібним до людей камін- 


-«/ 


ням, статуетками Й малюнками. Не тому, що він 


у них відчував щось містичне, а тільки тому, що 
круг його тоді не було людей, хто зрозумів би 
його,--хоч зрозумів, коли не порадив. 
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Це треба розповісти Лії. Бож тільки вона могла | | 


розгадувати всякі химерні речі. Лія, моя подруга, | 
напрочуд стає розумною. іноді вона розуміє речі 
багато глибше від мене. Та й справді--вона має 
доволі часу, щоб читати книжки, поранив у за- 
гальних картках книгозбірень. 

Межи моїх думок застрягла стріла гострих слів, 
що кинув один з НВсоціяції серед гармидеру 
змагань. Я яскраво чув: 

-- Нам треба покинути бавитись з національними 
організаціями, що там комашаться серед самих 
себе, не віддаючись усією істотою нашій справі. 

Промовець говорив енергійно, голосно, довід- 
ливо й спокійно. Згадане ним ім'я Ойдса відразу 
припинило розмови, і промовець казав далі. 

--. , Ойдс говорить дурниці за цих безперестанних 
страйкбрехерів. Нам треба всіх їх утягти в за- 
гальноамериканську боротьбу з капіталістами, з 
урядом:.. Ото ж, з урядом, шо підтримує заводчи- 
ків. Бо доки ці національні революційні організа- | | 
ції будуть дбати тільки про революції в своїх 
країнах, доки вони будуть сваритися поміж себе 
за поділ країв: поляки з росіянами за Польщу, 
українці з поляками і з штими ж росіянами за 
Україну й Рутенію, айриші ! з англійцями за свою 
самостійність, а греки й турки--теж,--наша розг 
бота тут буде надаремна. Треба всіх їх навернути 
до загальнореволюційної роботи там, де вони 


- 1 Ірляндці. 
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живуть-ув Америці. Бож хіба даремно всі вони 
себе прозивають інтернаціоналістами? Так хай же 
справді будуть ними! 

Всі мовчали. Лише презес, удавано кашлянувши 
кілька разів, щоб звернути увагу товаришів на те, 
який він хорий, промовив: 

7 -- Так, так, це справді таки є той.. справді 
оварто про це поміркувати. Іменно, добре помірку- 
вати Й вирішити, як він говорить... 

Правник позіхав, поглядаючи на свого годин- 
ника й на презеса, що врешті, побачивши в ру- 
ках його чорне з золотою обвідкою кружальце 
останнього фасону а-Іа Мікай4, сказав: 

-- Та й засиділись же ми... 

Я лишився сам один... В голові було порожньо. 
.А серцеві чомусь боляче, наче я кого тількищо 
безвинно образив. і 
Немов хорий, склав свої переклади в теку і 

почвалав з Всоціяції. 

До ліфту поспішав і той, що говорив про ра- 
дикальні заходи. Він кинув поверх мене поглядом 
і, дивлячись на дошку розподільних штепселів, 
нервово сіпав себе за щоку. 

Мені пригадалася його ціла промова. Чому 
прийшла йому така дивна думка? Невже націо- 
нальні групи не беруть участи в загальноамери- 
канськім житті? Чому йому захтілося, шоб вони 
зовсім відмовилися від свого національного ви- 
зволення?.. Адже це йде ступінь у сарнння із усім 
5 рю оцальним рухом... 
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Мені закортіло його поспитати. Та в цей мб» 
мент ми вже злетіли з свого вісімнадцятого по- 
верху, і бой відчинив віхідні двері ліфту. з; 

Просунувшися крізь нових пасажирів, що по- 
спішали на гору, я вийшов на вулицю. Яле мене 
не покидала думка: 

»Чому цей промовець був проти національного. 
об'єднання? Чому він згадав про ті малі нації, що 
стогнуть під ярмом хижацьких метрополій?" | 

Я навіть забув сісти в автобус і, затурканий 
цим дивним для самого себе питанням, ішов по 
якихось суточках. Вле я відчував, що далеко не 
відстаю від промовця. Він теж заклопотано по- 
спішав уперед. | 

Коли він звернув до дверей якогось будинку, я 
мимохіть кинув оком на них, і перед моїми очима 
майнув лагідний напис: 


Р 


5 ве Ра 
| МКиз5іап сопзціаї. і 


р 


В я й не знав, що отут той самий консулят, 
якого уряд жорстоко гнобить увесь ,свій" і чужі 
народи. | 

»Невже він пішов сюди?.. Ні, це певне галюци- 
нація... Мабуть, він увійшов он у оті, другі дзері 
або й оті перші... 

»Невже їхній агент?.. Треба бути йолопом, щоб 
так необережно поводитись...НІ, певне, це помилка... 
Цей промовець пішов до інших дверей... В проте 
хіба, крім консула, не може бути приватних меш» 


- 
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канців у цьому будинку, за цими дверими? Адже, 
ба, який величезний палац... Тут сто консуля- 
тів улізе! 

» Звісно--це помилка. Це моя хороблива голова 
сьогодні вигадує різні дурниці... 

Ж 

Лія зустріла пустотливою кізонькою. Вона вже 
все, призначене на сьогодні, встигла зробити: ви- 
вчити перші правила мови, прочитати потрібні 
місця, що суперечать дивацьким теоріям моїх пе- 
рекладів та Нерових спостережень, зготувати обід, 
прибрати в хаті і навіть прочитати листа від Нера 
й написати Йому відповідь... 

-- Та ти послухай, які новини він сповіщає,-- 
бавлячись, штурхнула вона мене в груди своїми 
маленькими кулачками, що затисли обгризений 
листок паперу. (Ясно, що то був лист від Нера; 
адже він інакше не пише, як на обгризках вся- 
кого папіряного мотлоху). -Ти тільки слухай. 

»Передай своєму тюхтієві, тобто моєму любому 
другові Лео, найроботяшій у світі людині, таке: 

Наші тут дізналися (звісно, не ваше діло знати, 
яким способом), що російський уряд вимагає від 
своїх агентів у Франції (і, напевне, також від 
американських), щоб ті старалися спрямувати всі 
революційні російські! емігрантські групи на ак- 
тивну боротьбу проти капіталістичного світу й 
уряду в тій країні, де вони перебувають, вихо- 
дячи з ,інтернаціональних" принципів, і одно- 
часно вживали всіх заходів для боротьби проти 
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сепаратистичних химер і поділу за національними 
ознаками. Цим російський уряд намагається вбити 


двох зайців під виглядом інтернаціоналізму: роз- 
трощити революційні національні осередки, що 
полегшить урядові боротьбу з російсько-револю- 
ційними організаціями, а також викликати в краї- 
нах, що дають притулок політичним емігрантам, 
заборону в'їзду туди, на зразок Німецької імперії..." 

Такий дивний збіг обставин--сьогоднішня про- 
мова члена асоціяції, його зникнення в дверях 


російського та консульства лист від Нера--зовсім 


вибили мене з колії нормального мислення. 

Я вже не розумів ласкавих пояснень Лії за якісь 
її дивацькі думки про нашу подорож разом з Не- 
ром та інші нісенітниці., 

Я мусів зауважити ій, що сьогодні ми неод- 
мінно підем до кіна й що дорогою я розповім 
їй про новини в Всоціяції. Адже Лія щодня вима- 
гала справоздання мого робітного часу.. Жіноча 
химерна звичка перевіряти свого чоловіка в його 
»дійсних робітних" справах. ; 

Ти гадаєш, потрібен страйк? -- запитала Лія, 
коли я розповів їй інцидент з Ойдсом. 

-- Цього я не можу сказати, бо не зовсім до- 
сконало знаю їхню внутрішню роботу. Із звітів 
Мізабського басейну видно, що гірники працюють 
десять годин, за це все вони мали по два 3 по- 
ловиною доляри. Їм ніколи своєчасно не випла- 
чують зароблене; система босівських надуживань 
показує, шо на кожного робітника припадає по- 
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над півдоляра всяких штрафів; неспокійних гірня- 
ків систематично перевозять до твердих забоїв, а 
на м'якші ставлять підлесників.. Створюється по- 
між самими робітниками антагонізм, задушлива 
атмосфера.. Тепер зменшили платню на двадцять 
п'ять відсотків. Коли взяти все до уваги, то вийде 
за нормальний робітний день трохи більше як 
п'ятдесят сентів... 

-- Тож, безперечно, Ойдс має рацію--треба 
страйкувати!--енергійно ворухнулась Лія.-- Греба 


-бутине знати чим, щоб цього не розуміти... 


Я був ,не знати чим"... Це кинула Лія. Вона мала 
рацію. Мені стало душно серед людської комашні, 
що вилізла ввечері на залиті електрикою вулиці. Ве- 
селі, ситі люди поспішали до театрів та кіна.Гомін 
пішоходів, яскрава електрика, що безперестанку від- 
бивалася навкруги--на гладенькому асфальті, автах, 
вітринах та чищених черевиках--все це навівало 
святковий настрій. Проте.я мусів відповісти ЛІї: 

-- Коли б вибухнув страйк, то робітників звіль- 
нили б, залишивши там невеличку купку лизунів, 
та ще б знизили платню, набравши недосвідче- 


них у роботі емігрантів, що оце прибули на щастя 


шахтовласників. 
-- Тож дзнову м справедливо каже Ойдо. ,Ці 
нові гірники не працювали б так, як старі", -го- 


стро сказала Лія. 


-- Звісно. Яле ти забуваєш, шо позбавлення 


їх роботи припинило б внески до Всоціяції, а, 


можливо, навіть деякі робітники вийшли б з неї 
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і вступили б до Загальноамериканської феде- 
рації. 


-- То чого ж Західня федерація не увійшла в. 


спілку з Загальноамериканською, щоб дати опір 
одностайно? Я цього зовсім не розумію,--кинула 
Лія, звернувши увагу на пристойного джентлмена 
поруч нас. | 
Ми були в фоє кіна. Публіка досить терпляче 
розглядала різні плякати, зорила за вітриною 
живої електрореклями та за кутом, де бутафор- 
ний індієць показував матеріял, з якого було по- 
шите його вбрання і який на цілу Вмерику можна 
добути тільки в крамницях Джаб і КО... | 
Джентлмен, одягнений у досить пристойну пару, 


наблизився до нас, його лице земляного кольору 
- було все в зморшках, як викручений мішок. Він 


запитав: 
-- Ви про Західню федерацію?. Я теж був її 
членом... -Ї він, не чекаючи реплік з нашого боку, 


як пристойний американець, шо знає ціну свого 
громадянства У. 5. В.", іноді спиняючи розмову, 
щоб відкинути прилиплу до зубів гумку й знову 
кинути її в рот для жування, розповідав нам: | 
-- Ще рік тому я працював за організатора 
Західньої федерації в штаті Нйдаго. Колись, ро- 
ків десять тому, і навіть ще не дуже давно, За- 
хідня федерація високо несла революційний стяг... 


і Скорочена писана назва ВАмериканських Сполучених 
Штатів. - 
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Вона не могла бути в спілці з Всеамериканською 
федерацією, шо існує тільки для того, щоб бути 
оазисом ошуканців. АПдже відомо, що там верхо- 
водить купка пройдисвітів, і ці пройдисвіти, жи- 
вучи не так уже таємно на утриманні капіталістів, 
роблять усе; що треба шахтовласникам.. Ба й 
більше, шахтовласники наших районів частенько 
звертались до них по допомогу. | що ж--вони вся- 
кими засобами стромляли нам у колеса цурпалки, 
щоб зламати всяку боротьбу з шахтовласниками. 
Навіть доходило до того, що в копальнях Букер-"Гіля, 
де ім пощастило затягти до себе зо два десятки чле- 
-ніву-вони умовили їх піти до губернатора й суду, 
щоб той видавіпіисіїоп!'.Більшедесяти літ тому, коли 
напередодні цього закону страйк таки відбувся, - 
наших арештовано поверх півтори тисячі душ... 

Джентлмен пошкріб пальцем у роті і, знову за- 
клавши гумку, казав далі: 

-- Не диво. Всі знають, що в графстві Лугано 
начальників поліції, шерифів утримує не штат, а 
шахтовласники. Від підприємців вони мають шо- 
гроку, принаймні, чотириста тисяч долярів... В тут 
. щшедопомога Всеамериканської федерації... Звісно, 
нас розбито. Та це пусте, коли взяти, що ми 
мали ще багато інших штатів в своїх руках... 
Так ото поки ми робили діло на місцях, декого з 
наших верховодів приголубили підприємці, і на 
виборах у верхи пролізли ворожі революційній 


" Тауисіїоп--судова заборона страйку. 
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традиції Західньої федерації елементи... Я кинув 
роботу й тепер працюю за кельнера в кафе-терії. 


Федерація відразу. змінила позиції та йде за кивко- 
моргами з каси шахтовласників... Не диво... Вони, 


напевне, зіллються з Всеамериканською федера- | 


цією, коли поділять у ній посади.. . Даремно Ойдс 
витрачав передними слова. Вджевін чудово знає, що 
у керівничій Всоціяції західників сидять ,сСсамоїди"... 

Коли джентлмен замовк і, сплюнувши гумку, 
витяг кисет і люльку, Лія подивилась на мене дов- 
гим зажуреним поглядом, крізь який світилася 


іронічна усмішка. Вона ніби говорила мені: ,І це 


ти на них працюєш?" 
Я закашлявся й потермосив свій номіреці, наче 


він душив мене. Було справді душно в цім фоє, 


де було повно таких, як оце ми, і джентлмен, шо 
принесли свої сенти до Сінема - Компані, щоб по- 
дивитися, як фФфайно'колись американський гро- 
мадянин, на 0. Гаваї, оточений з усіх боків тубіль- 
цями, боронив американський стяг... 

Джентлмен, що Сидів поруч нас, в трагічні мо- 
менти картини своїм хрипким сміхом заглушав 
шелест проєкційного апарату, а коли на екрані 
заманячив прапор і в задушній залі розляглися 


оплески, наш сусід плюнув поперед себе на ме- 


ханічну скриньку-шоколадницю і вийшов геть. 
Лія смикнула мене за полу і стиха промовила: 
--, Ходім. 


, Добре, гарно. ; 
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Я відчував кожну мить, що стаю манекеном у 
руках купки пройдисвітів. Моя робота полягає в 
перекладі, скороченні й редагуванні соціялістич- 
них творів. У мене нема часу на те, щоб увірвати 
хвилиночку на самовиховання. Бож хіба ото й вся 
наука, що в тих соціялістичних перекладах і ком- 
піляціях? Я стаю одинокий, як чернець, шо, крім 
своїх псалтирів, нічого не знає. Вле я відчуваю 
щодня, що Лія стає вище за мене. У неї є час. 
Вона бігає по книгозбірнях, вона читає силу- Си- 
ленну всякої літератури. Я іноді й не маю що 
Сказати на її зауваження про такі речі, що яйне 
звертав на них уваги. 

Нещодавно вона мені заявила, що матеріялі- 
стичний світогляд був одкритий давно, перед хри- 
стиянською ерою, а початки соціялістичної науки 
лежать у фрагментах грецьких та римських 
філософів... Вона мені пояснила, що НВрістотель 
був марксистом. Інша річ, шо тоді не було роз- 
виненої індустрії й техніки, проте--матеріялістичне 
розуміння історії й світу--дав РПрістотель.. Врі- 
стотель - аристократ, прибічник царя македон- 
СЬКОГО... а | 

Я чудово відчував, що вона десь плутається 
межи проблемами історичного матеріялізму й ма- 
теріяльної фізики, проте я не міг говорити з нею. 
Я почував себе теоретично безсилим. Я бачив, як 
низько починаю я падати. Цей факт вже не да- 
вав мені спокою. За мною стояла невідома сила 


й підносила мою дружину щабель за щаблем 


- 
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вище від мене. Я згадав першу нашу зустріч, і 
мене охопила звіряча заздрість. В серці завору- 
шились чуття ремства. і 

Проте Лія була до мене ласкава, як і раніш. У 
нашому особистому житті я не відчував погір- 
шення. Як і перше, віддавала вона мені всю силу 
своєї пристрасти й ніжної любови. 

Людина й суспільство керуються в житті двома 


елементами: ентузіязмом та інтелектом. Вони зав- 


жди в боротьбі між собою. Перший є анархічний 
у своїх виявах і своєю надмірністю чи кволістю 
часто губить і другий, тобто певний порядок 
життя людини чи суспільства. 

Я гадаз про себе й Лію. ,Вона інтелектуально 
починає переростати мене!" Ця гадка ранила моє 
серце. Мимохіть згадав я Нера, того гарячого 
ентузіяста, що сміливо майнув за океан і що його 
сила відчувається й тут.. Вона незримими путями 
впливає на Лію, мою веселу бадьору дружину, що 
ото вовтузиться тепер у кутку біля якихось моїх 
старих рукописів, мо від. кожного її руху й 
життям, жаданням і гнучкою силою, здатною пе- 
ребороти життьові напасті. 4 

-- Ти знаєш, шо мені спало на думку,--несподі- 
вано перебила мої думки Лія. Вона шаруділа в куті 
паперами і, схилившись до них головою, додала: 

-- Тобі треба покинути свою роботу. 

Немов шпилькою хто пройняв мене; я затрясся 
від болячого передчуття. Її голос із кутка мені 
здався таким різким, дзвінким. Я навіть переля- 
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кано озирнувся, ніби боявся, щоб хто не підслу- 
хав її слів. 

Тимчасом вона досить спокійно провадила: 

-- Ти там працюєш, як віл.. Я ось дивлюсь на 
ці твої рукописи, іколи гарно до них пригляну- 
- тися, біг-ме, можна сказати: вони неварті Й лама- 
ного шеляга. Все це є ошуканство. Годувати лю- 
- дей порожніми, не вартими уваги словесами й 
словами... Ну, скажімо, хоч ось цей шмат...--вона 
відхилилась трохи до світла й читала: 

»Робітник--найслабший елемент сучасної су- 
спільности-- ізольований, буде безборонний перед 
експлуатацією з боку економічно міцних елемен- 
тів. Тільки в упорядкованому об'єднанні пролета- 
ріят досягає соціяльної єдности Й Сили". 

-- Скажи, будь ласка, після того інцинденту з 
Ойдсом, що ти розповів мені, і після того, що 
сказав отой джентлмен, коли вірити йому, чи 
варто це чогонебудь?--потрясла вона пожовклими 
листами... 

Вона перегорнула кілька листів, пильно шука- 
ючи в них Чогось. 

-- Ти забуваєщ одне, люба Ліє, звернувся я до 
неї, -,лідери--річ не вічна. Маса раніш чи пізніш 
дасть ватажків, які доведуть її туди, куди слід..." 
Тепер треба дякувати, що ці, хоч і паскудні, може, 
лідери, але збивають докупи робітництво, при- 
вчають до єдности, одностайности... 

Я намагався говорити лагідний тоном, але в 
своєму голосі я відчував нотки гніву. 


- 
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-- Де ж тут одностайність? Тавони ж убивають 
цим і саму ідею єдности, одностайности... В інте: 
ресах цих лідерів--зберегти цю одностайність ви- 
ключно для власного (добробуту.. Неро правду 
каже, що всі лідери французьких соціялістів через 
цю єдність тільки пробили собі шлях до міністер- 
ських та президентських посад... 

-- Чому Нероне згадує, що, окрім Брунів, Вервів 


Рюжо "Рев'їв, були ще й інші лідери-ватажки: 


Блянкі, Бабефи, Спартаки, нарешті, Карл Маркс, 
Енгельс?.. 

Лія повернула до мене свою клясичну голідку 
й примружила від світла очі. 

"Краєчки її вуст ледве помітно затремтіли сарка- 
стичною усмішкою. 

-- Ті, що ти згадуєш, не з лідерами масо- 
вих об'єднань. Спартак, може... та й той загинув 
серед численних нікчем, що, певне, хтіли бути 
лідерами. 


-- Ти говориш дурниці, Ліє! Це--дивацькі думки 


неоанархічного гатунку. 

-- ВАнархічного.. кажеш?--кинула вона на мене 
блискучий погляд..--Так вони ж не бояться бути 
обмазаними гарячою смолою. Вони щиро бажають 
поліпшити добробут робітників. Вони не твої го- 
родники-лідери, що сплять і думають про свої 
тисячі... і 

-- Це пуританство... Треба дивитися далі в май- 
бутнє, а не захоплюватися сьогоднішнім днем... 

Мене почала нервувати упертість дружини, 


т 
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-- Проте пуритани були глибокими практиками, 
реалістами й змагалися допомогти людині в бо- 
гротьбі з силами природи та забезпечити їй через 
знання максимум життьових потреб, комфорту.. 
А ти захищаєш скарбника з Всоціяції замість того, 
щоб одверто стати на бік Ойдса, що дійсно таки 
є соціяліст-пуританин .. 

Мені обридла така розмова. Вона могла при- 
звести до того відчуження, до якого часто приво- 
дить незгода в поглядах між друзями, а особливо 
оміж чоловіком і жінкою... Я переждав хвилинку Й 

г зауважив: , 
ото Не треба, Ліє, про це змагатися. Ти хаотично 
начиталася літератури та дивацьких Нерових ли- 
стів, Згодом ти сама зрозумієш ці свої хибні 
міркування... 

Лія мовчала й ледве помітно прикусила край 
своїх малинових губ.. Вона сердилася. 

Я присів біля неї, легенько звільнив її руку від 
запиленого рукопису й підніс до своїх уст. Своєю 
долонею, губами я відчував ще щерхлу, жорстку 
"шкіру її руки--наслідок роботи у прасувальні, і 
мені спало на думку, що було б з нею ще за 
кілька років роботи там? 

Передо мною стала місис Світгарт з її обви- 
слими руками, обтягненими цупкою шкірою гу- 
сячих лап... Мимохіть я відчув ніби дотик пухкої 
рижового кольору долоні місис Дені з тонень- 
кими пальчиками, оздобленими перлинними ніг- 
тиками. 


тб 


Це була одна мить. Вле Лія ніби зрозуміла мої 


думки. Уважно подивилась на свої руки, ніжно 
-доторкнулась ними до моєї скроні, поцілувала 
мене в голову і, зідхнувши, підвелась. 


-- А все ж, поміркуй.. Чи не краще було 6 


виїхати звідси до Нера? 

Вона промовила це таким тоном, ніби їй був 
ясний шлях нашого майбутьного, ніби вона вже 
давно його обміркувала. 


Це мене вразило в саме серце й приголомшило 


до німоти. ,Чому з'явилося в неї таке бажання"-- 
замість відповіді їй зароїлось питання. Я десь у 
куточку серця зашкріб гробак поганого передчуття. 

Так підкралась до нас, мов тать у ночі, перша 
незгода. Межи нами пробігла легендарна чорна 
кішка, а слідом за цим мало прийти й волохате 
майбутнє. 
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В кварталі Ле-Валюа ще з самого ранку зби- 
ралися робітники. 

Кожен будинок, кожна марудна вузенька па- 
ризька вуличка послала сюди свого синьоблюзни- 
ка, і лише тут можна було дізнатися про мрії 
й переконання тих, чиї предки пролили кров 
за комуну, хто незадоволений теперішнім ,дСспо: 
коєм" свого життя. 

Сьогодні ж бо жалібне свято Люїзи. 

Сонце вже вистромилось з-за Ейфеля й слало 
своє тепле проміння на холодний брук і будівлі 
цього району. Святково вбрані робітники й робіт- 
ниці стояли гуртками біля будинків і безтурботно 
розмовляли. | 

-- Диви, наша Люсі таки врешті притягла свого 
довгошийого... Вона напевне міркує, що поща- 
стить Їй міцніше всякого нотаря прив'язати до 
себе свого амі. 

-- В ти чому з'явився? - нахилившись до мало- 
го літ п'яти хлопчика й потермосивши його за- 
шкарублою рукою за підборіддя, прокректав тов- 
стенький робітник... 


мг 


Хлопчисько жваво відхилився від нього, ніби 


жахнувшись каналізаційної іржі, що дхнула від 
нього, і бадьоро пропищав: 

-- А твоє яке діло? Ми з татом будемо демон: 
струвати... 


-- То-то я бачу, який ти здоровенний, певне, 


на шиї в батька будеш їхати до кладовища?..-- 
усміхнувшись, промовив робітник. 

Хлопчик трохи поміркував. Певне, йому до впо- 
доби припала така пропозиція й він зиркнув на 
батькдву спину. | 

А коли повз них пройшла купка робітників, з 
яких один тримав на плечах мале хлоп'я, він 
поторсав батька за полу" й промовив: 

-г Візьми й мене так, як отой... 

-- Кажуть, ніби сьогодні має прийти на Свято 
сам президент, -вставила молода жінка. 

-є Що він тут забув?.. 

-- Певне, хоче, "щоб його поховали коло Лю- 
їзи, додав хтось. 

-- Нічого... У нас теж є дуже гарні місця,-- 
загадково усміхнувся каналізатор, розглядаючи 
вчетверо складену випрасовану носову хустку. 

-- То, напевне, чужинці, ба, який Беранже пі- 
шові--Робітники повели очима за кивком того, 
що зауважив, і побачили людину з копицею во- 
лосся на голові, деледве трималася новенька пля- 
миста кепі. 

-- А той другий, напевне, англієць, ну чисто 
тобі Робесп'єр, -зауважив юнак-робітник. 
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-- Вбо просто П'єр Робес! з нашої вулиці, що вночі 
лазить по костьолах тавіллах, -додав каналізатор. 

Тимчасом двоє чужинців спинилися на розі, не- 
далечко від гуртка юнаків та дівчат. Неро би- 
стрим рухом озирнувся навкруги й промовив: 

-- Підождімо тут.. Ну, диви, бігме на нас всі 
звертають увагу. І це все через твою кляту ко- 
пицю сіна на голові. Ну хоч би справді був пое- 
том чи художником.. В то так, чорт-зна-шої.. 
прибиральник відходів. 

- Ганс підвів на Нера жалісливий погляд. Він 
ніби хтів сказати: ,Годі вже насміхатися! Хоч тут 
перестань. І навіщо згадувати минуле?" 

. Але, побачивши, що з Нерового обличчя несхо- 
дить іронічна усмішка, він відповів: 

-- Слово чести, завтра ж обстрижу... Ти добре 
кажеш. Нас ніхто б не міг пізнати, що ми не фран- 
цузи, ти глянь... 

Ї він подивився на нове своє й Нерове, пра- 
вда, не ,в інституті краси" краяне, вбрання... 

Неро запихкав люлькою. Він заклав одну руку 
в кишеню, зручним рухом одкинувши полу пальта, 
й поглядів навкруги з таким виразом, ніби все 
тут йому давно знайоме, а всі оті люди--його 
давні приятелі. 
ооо Ти пам'ятаєш портрет Люїзи?--запитав він 
не виймаючи люльки з рота й стежачи очима за 
гуртком юнаків і дівчат, що спокійно розмовляли. 


БЕ ЕВ РИН ОН ЦЕНА РРЕМНЕН НРОСЛЙ 


" Гра слів: робес--бандит, П'єр--ім'я. 


Ро Ме Ко 


-- Глянь на обличчя отієї в рожевій сукні 
й жовтозеленім манто дівчини, продовжував Неро, 
хитнувши догори підборіддям. 

Ганс перевів погляд на вродливе обличчя дів- 
чини, яка діловито щось доводила юнакові. Лице 
їй розжеврілося від гніву, очікидали іскрами з-під 
насуплених брів. 

-- Чого ж ти здвигаєш плениже ца ПЛ запи- 
тав Неро, -адже бачиш, що то вилита.. 

-- Неро, ти вже хоч тут не жартуй і не по- 
гань імени славетної людини. 

-- Ти мене не розумієш, -байдуже промовив 
приятель і замовк. З його обличчя зникла усмішка, 
а примружений позір зупинився на блискавичній 
золотій кулі, що вигравала десь далеко в небі 
над будівлями... 

З-за рогу шерегами сунула людська ватага, 
і окремі купки розтали в їхнім гурті. : 

Процесія потяглась довгими вузеньким вуличе 
ками, чимраз більше зростаючи. 

До неї струмочками вливались одиниці і групки, 
що текли з розбіжних завулків до загального 
річища процесії. | 

-- Ви вже тут2--продзвенів жіночий голос по- 
зад Нера. і 

Приятелі разом озирнулися й зустріли приємну . 
дівочу усмішку. 

То була Вннет--донька Впорта. Вона була 
не сама. Двоє, мов близнята, схожих один на од- 
ного добродіїв, убраних у сурдутах клерків із 
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СЬатіге де5 Ферців5! простягли свої маленькі зе» 
ленаво-білі долоні. 

Неро й Ганс привіталися, мов із давніми зна- 
йомими, й Неро кинув до них: 

-- В ви все боїтеся покинути Вннет на призво- 
ляще, щоб не загризли її сині блюзи?.. 

Добродії чемно всміхнулися, зиркнувши один 
на одного, немов би питаючи: ,Чи варто відпові- 
дати на таке нечемне питання"... 

Аннет блиснула зубками--певне, їй приємно було 
почувати, що її стережуть аж двоє. Вона відпо- 
віла за них: 

-- Втож, хіба зле бути церберами такої моло- 
денької, недосвідченої та до того ще йнепоганої 
на вроду дівчини?.. 

Вона сказала це чомусь Гансові, шо, почерво- 
нівши до вух, кліпав на неї очима. 

о-- В чому ви не в лавах?--запитав один 3 її 
провідників. | 

-- Було б якось не гаразд, пане Жю-Со, мов- 
чати, коли треба співати, а ти не знаєш тієї, шо 
співають, -відповів Неро:--Проте, вам, панове, 
оварто було б там бути.. Ядже напевне ви всіх 
найреволюційніших французьких пісень знаєте, - 
додав він, поглядаючи то на одного, то на дру- 
огого. 

-- Не почніть знову сварки, будь ласка, -звер- 
- нулася до Нера Вннет,-адже ви добре знаєте, 


| Палата депутатів. 
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що це з моєї вини. Там між ними занас усіх тато. 


Він сьогодні говоритиме промову. Й коли б ми 


були в рядах, то не знати ще, чи почули б її... 


А тепер... краше вже підем до Валюа. 

На вулицях було вже повно людей. З бруку 
лави вже розсунулися на панелі й-коли б не Неро 
зо своїми енергійними штовханами, приятелям 
не довелося б протиснутись на кладовище. Вузень- 
кою стежкою поміж гробками--нічого було й ду- 
мати пройти. 

Там сунулось без краю люду, і приятелі звер- 
нули слідом за іншими безбожниками поміж мо- 
гилками. Щоб добутись до місця, де мала бути 


імпровізована естрада, треба було пройти по ни- 


зеньких гробках, про які давно вже не дбали 
людські руки. | 

-- Така сила люду. Невже це все революціо- 
нери?--голосно промовив Неро, озираючи безмежне 
море голів, -невже все це соціялісти? і 


-- А ви що ж гадали?--відповіла Вннет, гля» 


нувши вгору, Нерові в вічі.--Тут є всі спілки, 
починаючи від батькової найреволюційнішої--ме- 
талістів, аж до тихих друкарів та залізничників. 

-- Коли вони всі такі революційні, як оці ваші 
цербери, не далеко Франція заїде з своїм соція- 
лізмом, хоча б вона двадцять комун пережила, - 
промовив Неро, озираючи публіку. 

Ганс не спускав із свого приятеля очей, Він нер- 
вувався, певне, через те, що той на нього не звер- 
тав тепер жадної уваги. Він ніби сподівався, що 
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Неро знову почне грубіянити, і ждав Випадку 
застерегти його від цього. А коли Неро промовив 
таке, що від слів його повитягалися обличчя у про- 
відників Аннет,--Ганс ледве помітно смикнув при- 
ятеля за полу. 

- -Неро кинув погляд на нього й, зобачивши, що 
стой щось виморгував, хмикнув носом і, перевівши 
погляд на добродіїв, ніби на злість Гансові, додав: 

-- Диви на цих революціонерів у смокінгах 
з парляментського передпокою й учись робити 
в Росії революцію! | 

Ганс закашлявся. В Яннент, що від її меткого 
зору не сховались Гансові киви-морги, зареготала. 

Її два приятелі насупилися, обличчя їм нахму- 
рились, вони ледве стримувалися, щоб не зірва- 
тися на нечемність. В один з них завважив: 

-- Негаразд, Вннет, сміятися на кладовищі... 

-- Чи ба? Сміятись не можна... Що ми по гроб- 
ках товклись, а тепер пан Жю-Со уп'явся закаблу- 
ками в середину могили, то нічого..--| Неро за- 
сміявся, зневажливо схиливши на бік голову. 

-- Ви, Неро, помиляєтесь, -зауважила ЙВннет, 
озійшовши з безформного горбка, що сп'ялась на 
нього, -Сорок восьмого року і за часів комуни 
всі йшли проти монархії й реакції... Ви забуваєте 
французьку вдачу: раза порох; тільки 
киньте сірника... 

-- Так, але коли на цей порох линути цебро 
навіть теплої водички--він вже не горить. Всі 
ваші революції спалахували на мить... 
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-- Так, одначе, на цілім світі Франція перша 


республіка,--не забувайте, -повчально заувамирю 
Аннет. | 

Неро замовк. Він хвилину дивився десь 7 прорь 
стір, а потім відповів: 


-- Ваша правда, Яннет; Я пожартував. Франція 


таки дійсно стоїть поперед цілого світу... 

-- І вона перша буде комуністичною... --гаряче 
підхопила в тон йому Вннет... 

-- Франція?--ніби не розчувши, запитав Неро 
й відразу ж відповів: -Франція не зможе сама це 


зробити. Вона надто гаряча... на мить. В от інші 


можуть її зробити такою... 
-- Хто ж може зробити, коли ми нездатні 
на це?--запитали разом Вннетині доглядачі. 


-- Тільки не французи, -недбало відповів Неро. | 


Заспівали ,Інтернаціонал". Дехто зняв кашкети. 


и 


В ту ж мить ще далі понеслась ,Марсельєза". 


В поблизу у великому колі--,Люїзин марш"... Все 
це зливалось у повітрі в якусь дивну хаотичну 
мельодію, а проте, піднесло настрій люду. Море 
ворухнулось, штовхнуло задні шереги. Вннет му- 
сіла відступити, а слідом за нею і її приятелі. 
Тільки Неро нерухомо стояв на низькому сірому 
камені, а за його полу тримався Ганс. кю 

З середини натовпу зачувся хрипкенький басок. 

Так. Це говорив Япорт. Він говорив про люд- 
ність, про великі революційні традиції, про єдність 
трудящих, про світові обрії, що стеляться перед 


нащадками великих комунарів до нового життя, 
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де не буде експлуатації, де праця не буде тяга- 
рем, а насолодою життя, як вона є насолодою для 
вченого, винахідника, поета... 

Потім його місце заступив огрядненький депу- 
тат. Він говорив про те, який розбрат несуть по- 
між них різні політикани та божевільні люди, які 
-не хотять зрозуміти, що кожен соціяліст повинен 

єднатися з підприємцями. 

На його місце став тоненький рахітичний чо- 
лов'яга з блискучим пенсне. Він доводив, шо пар- 
ляментська більшість утворить рай на землі й по- 
хвалявся знищити чисто все, коли урядові агенти 
будуть стояти тому наперешкоді. Він погрожував 
навіть поновлення комуни 71 року... 

Неро далі неміг слухати. Зідхнувши, він ступив 
з каменя на землю й, узявши лагідно Ганса під 
пахву, тихо промовив: 

-- Ходім, браток, зваримо краше раків такави... 

У Ганса розпливлись вуста, і він зручно почав 
протискуватись поміж людьми далі до середини 
кладовища, де сумно притислись один до одного 
гробки. 

о Вж коли їм пощастило продертися крізь живий 
олюдський ліс і опинитися на вулиці, Ганс зау- 

важив: 

-- Де ж Вннет? 

Неро нічого не відповідав. Він підвів брови, змор- 
щив чоло, почухав чуба й подивився на: молоду 
пару, що притиснувшись до паркана, тихо про 
щось сперечалась, | 


-- Чи це не та, що я тобі показував?--спитав 
Неро. 

Але Ганс, заклавши руки в кишені, мовчки 
здвигнув плечима. 


Він не міг говорити, коли його руки були 


зайняті. 
На розі їх спинив невідомий цивільний суб'єкт 
і досить чемно попрохав поїхати з ним до району. 


»Там,--мовляв, - виявлять, чи вони, чи може хто 


інший зневажав Францію". Я 


Ганс зблід, як місяць узимку. Його губи трем- 


тіли. 
Неро уважно подивився на суб'єкта в маренго- 
вому пальті, через його голову на поліцая по той 
бік вулиці, що поглядав на них своїм досвідченим 
оком, і промовив: 
-- Гаразд. Ходімо. 
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Коли люди порушили божий заповіт, що він давав лю- 
дині після гріхопадіння--,будете в поті чола заробляти собі 
хліб", тоді всемогутній наслав потоп на людство, залишивши 


одного праведного Ноя. Одначе й після такої науки сам 


х 


Ной, після потопу, почав пиячити, поклавши всю роботу на 
своїх синів... Відтоді знову почався межи людством визиск-- 
старші визискували молодших, потім розумніші--дурніших, 
сильніші --слабіших і хитріші--простяків. 

Тоді бог надумав удатися до останнього способу, щоб 
викорінити між людьми кривду й насадити рівність. Він 
скликав наймудріших із людей, а саме: Мойсея Христа, Кон- 
фуція й Магомета і велів їм розійтися по всіх світах, щоб 
привернути людські душі. 

Розійшлися великі пророки, захопивши з собою товари- 
шів та прихильників. 

Але соціяльні стосунки так тяжіли над людьми, що на- 
шим мудрецям довелося своє вчення пристосовувати до 
краєвих і народніх умов. 

Згодом ми бачимо, що мудрих пророків перехитрували- 
вчені визискувачі, пристосувавши їхню науку для свого 
впливу на робітників:. Через це люди, начолі з пророками, 
почали війни поміж собою, а як війни потребували великих 
витрат, то в цілому світі пішов такий визиск що бог після 
нількох тисячоліть зовсім одвернувся від людей, покаравши 
своїх висланих пророків. Минули віки, й бог знову згля- 
нувся ча людство та його страждання, але не міг нічого 
вигадати, що б привело людей до рівности. Таке безмежне 
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було рабство одних і панування інших. Тоді бог для остраху 


взявся до останнього способу--він витяг з своєї скрині все 
насіння правдивого знання й кинув його на землю межи 


рабів, але вони не знали, що з ним діяти, Й похазали ви- 
зискувачам... Ті були розумніші, вони Посіяли його і їм уро- 
дилися вчені та мудрі люди. Але їх виховали визискувачі, 
Тому, вони всі свої знання поклали на те, щоб якнайсиль- 


ніше й найліпше визискувати рабів. Медицина продовжувала 
віку змученому й хорому рабові, техніка витворила нову 


зброю для погроз і катування рабів, побудувала в'язниці 
та кільчасті табори, звідки б не могли втекти Вину- 
ватці; залізниці- щоб швидше перевозити рабів з одного 
місця до другого та свої скарби й крам... освіта дала спро- 
могу визискувачам виховувати своїх дітей тасвоїх слуг, щоб 
вони оули раауланн за ре У ай 


б 


витворили відповідні до психіки різноманітні звичаї, моб ; 


- 


впливати на маси не тільки зброєю, але й певною вигада- 
ною мораллю... 
Різні науки, як філософія, теософія, право, природознав- 
ство..-- служили визискувачам проти рабів. 
Згодом, побачивши таке, бог перелякався Й назавжди 
зарікся втручатися до людських справ. | 
Такі страшні були наслідки створення людини. 


Минуло ціле тисячоліття. Більшість людства стогнала під 


ярмом меншости. Той стогін лунко нісся до неба, не маючи 
жадної відповіді.. І тоді святий дух метався по пустих не- 
бесних просторах, не здолаючи заглушити страшний стогін 
із землі. Віки він метався в муках по небі, в розпуці при- 
слухаючися до тяжкого лементу рабів землі. 

Він кілька разів залітав до бога, питався, чи не допо- 
може той людям. Яле щоразу бог безпорадно знизував пле- 
чима й стомлено відповідав йому: 

-- Не можу нічим пособити - безсилий я. Мою силу - 


любов до всіх--злі духи вбили й замінили гнобленням. 
И відлітав святий дух від бога, 


38 


2 


За цей час він перечитав книгу віків, переглянув все- 


сильне знання всесвіту, шукаючи відповіді на жалібні 
стогони знизу. 

Врешті, після сотень літ, він потрапив на конечну аксіому 
в книзі космічного закону. Вона казала: 

,»Наколи людство згубить своє первісне призначення, 
знехтує всі закони природи, занедбає велику всесильну лю- 
бов єдиним поворотом до вічного щастя людства--до зни- 
щення всього злого, щоб повернулась вічна всесильна лю- 
бов,-буде втілення міцного святого духу в душі пригно- 
блених. Він поможе їм захопити цілий всесвіт у свої руки і 
на трупах гнобителів створити нове життя--життя вічної 
рівности, краси й любови". 

Відтоді покинув святий дух небесні околиці, де запану- 
вала сумна пустка. Дух злетів до пригноблених надати їм 
енергії та сили до творення нової ери, ери святого царства 
на землі Він розпустив свою силу в морі крови замордо- 
ваних віками рабів, скинув із сонця запинало, вимочив його 
в крові і, яко стяг нового життя, одірвав з нього кожному 
пригнобленому червону стьожку, намочену в крові згиблих 
поколінь робочого люду. , 

От звідки почалась нова релігія комунізму- що його 
прапором є червоний стяг. 

Хто не має цього прапора--вступайте до шерегів нашої 
соціялістичної організації. (Членські внески можна надси- 
лати поштою, вулиця Грегора Хе 11247-а). 


Коли я скінчив диктувати, Лія дописала останні 
літери, чомусь склала листки вчетверо, вклала в 
конверт і, "потягнувшись від утоми, промовила до 
мене: 

-- Тепер, Лео, візьми перо Й пиши, що я 
тобі казатиму,--і вона поклала передо мною чистий 
лист поштового паперу. 


я 


Я нічого не розумів. Я мусів негайно віднести 
переклад до бюра, бо завтра його треба вже було 
надрукувати в числі кількох тисяч примірників. 

-- Пиши: 

"Любий Неро! Надсилаю тобі цікаву брошурку-- 
зразок роботи Лео в його асоціяції для виховання 
робітничих мас. Цей переклад взято з брошурки 
Нью-Джерського єпископа- ідеолога християнських 


соціялістів. Як бачиш, революційна Леова Нсоція- 


ція ось таким псалтиром заохочує до себе тих 
робітників, що ходять до церкви й покладають 
свою долю на ,господа бога". Ти розумієш моє 
становище--відчувати кожну мить таку мерзотність 
і бачити, що Лео з нею мириться, а часом навіть 
вихваляє..." 

Я не міг стерпіти. 


-- Ліє --промовив я, поклавши на бік перо, - ти 


кажеш неправду.. Я ніколи не вихваляв цього. 
Врешті, я не розумію, до чого тут Неро, коли 
переклад треба здати до друку. 

Вона зареготала, мов навіжена, і в її очах за- 
блищали, неприємні вогники. 

-- Ти не вихваляєш? Не вихваляєш? В те, що 
ти турбуєшся про це безглуздя й хочеш його від- 


дати до бюра, хіба це неоднаково? Ти не маєш і 


краплини людської гідности! Це знищити треба, 
бо на пальцях лишиться бруд від цього... І. ти хо- 
чеш, щоб я тобі помагала в такій роботі? Ніколи! 
Це моя робота, і я її надішлю Нерові. Хай знає, 
чим ми тут живимося... Соціялісти?! 
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Вона вихопила недописаний листок, нервово 
черкнула на ньому своє ім'я Й хутко вклала в 
пакет. ; 

Я сидів приголомшений. Лія ставала нетерпи- 
мою. 

Це був другий інцидент. Серце тужно стислось. 
Я їй нічого не відповів. Мені спало на думку: 
"Адже це вона була причиною, що я працював у 
цій Асоціяції, що я її член.. Що я зробив пога- 
ного--не розумію. Хіба не все одно--не я, хтось 
інший перекладатиме це. Чого вона хоче? Хіба 
вона не має на господарство щотижня п'ятнадцяти 
долярів?" 

На душі була мокра холодна осінь. 

Дзвоник у передпокої гостро хляснув по нервах. 
Лія схопилася. Коли вона поверталася, її лице 
 пашіло огнем і світилося радісною усмішкою. Вона 
вже не гнівалася. У неї в руках був лист. 

-- Ні, не від мами,--відповіла вона на мій запит 
і глянула давнішнім поглядом кохання. 

-- Значить, од Нера. 

"Мої любі далекі Лео й Ліє!" - почала Лія чи- 
стати, -,Ви знаєте, що таке ,лебель"?- Здається, це 
й американське слово, -коли що роблять або па- 
кують так, щоб була неодмінно етикетка, що мов- 
ляв, це робили чи пакували члени організації. 
Так за оцей ,лебель" тут іде страшенна боротьба. 
Організації домагаються, щоб підприємці неодмінно 
запровадили таке. Диваки--вони гадають, що без 
»лебелю" ніхто не буде купувати того виробу. 


9 


Цікаво б мені було подивитися на американця або 
чеха, що йому треба сірників запалити цигарку, 
як то він одмовиться придбати їх без ,лебелю"? 
Між іншим, 3-за цього ,лебелю" йде страшенна 
колотнеча межи революційними й жовтими органі- 
заціями... | 
Ви, певне, хочете знати, що таке по-французь- 
кому ,революційні" й відки така назва--жовті. 
Адже у вас там нема ні тих, ні інших--одна здо- 
хлятина. Гаразд, я розповім вам про них. Рево- 
люційні, тобто синдикалісти, головно жадають (це 
після ,лебелю"), щоб усі підприємства перейшли 
дб профспілок і щоб з них мали зиск ті, хто там 
працює. З того, мовляв, піде соціялістична пере- 


будова. Я тільки не добираю, кому вони землю 
хочуть передати та такі речі, як чищення вулиць... 


А жовті--навпаки: ті кажуть,--тільки спілка робіт- 
ників і підприємців, тобто розподіл поміж ними 
прибутків із зиску приведе до добробуту проле- 
тарів. 

Ба, хочете знати, чому вони звуться жовті, а 


не зелені й не сірі чи сині? Це дуже проста шту- 


ка... Тут колись, під час ворожнечі на Монсо-Ле-Мін 
революційні побили вікна нереволюційним, тобто 
зістинним робочим", як звали вони себе. Так ті 
заліпили вікна жовтим папером (не все одно, яким 
заліпляти: аби пил не летів). Вони, бач, не знали, 
що хінці, замість скла, заліплюють вікна білим 
папером. З того часу й пішло: жовтий, жовті 
спілки. 


92 


Еге ж, так ото між ними йде ввесь час стра- 
шенна колотнеча. Ми з Гансом участи в тому не 
беремо. 

Ми розуміємо, що французи--нарід експансив- 
ний, і ладний битись між собою до смерти (тільки 
не з експлуататарами та урядом), -ми гадаємо, що 
нам утручатися в їхні хатні ,лебельські" справи 
покищо не варто... Особливо, коли взяти до уваги, 
як цього жадає руська охранка, про що я вам 
писав. і 

Одне слово, ми покищо слухаємо лекції Япорта 
та його революційних приятелів. (Од нього ніколи 
ще голодні не виходили, а при нашій бідності-- 
п'ятнадцять франків на тиждень на двох--це дуже 
корисно буває). 

Між іншим, забув тебе сповістити: Впорт--єдина 
отут людина, що ставить партію вище за профе- 
сійні спілки. Всі, навіть великий Режос, і той каже: 
Партіє, не лізь до спілки! До комунізму приведе 
не партія, а спілка: Он, браток, що! Отож не куб 
ріться--вашим Гопкінсам є помічники. 

Про наших землячків багато не знаю, чув тільки, 
що дехто з найреволюційніших,--ти, певне, знаєш,-- 
служили зі вашим і нашим"; деякі з тих, що, за 
теорією Япорта, революцію тяп-ляп не роблять, 
пустилися в філософію--,почали шукати бога в 
соціялізмі, чи навпаки". Тільки одна кремезна лю- 
дина, що ото раніш я тобі цитував з його брошури, 
тепер перебуває тут, замкнувся у своїй мансарді, 
робить дві справи: нервово ходить по хаті та, як 
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утомиться, сідає за столик і пірнає в море газет, 


журналів, книг та без перестанку черкає папір. Коли 
що він видрукує--вишлю. 

Поки--на все. Збираємося з Гансом на ку- 
рорт--за Булонський ліс в околиці, по груші. 
Десь там у одному садку нема загороди. Ганс 
дізнався. 


Тисну вашу, заокеанську, повну долярів, руку-- 


пролетарій розносець газет 
Париж. Неро". 


-- Бач, Ліє. Ти даремно сварилась.- Чула, -пише 


Неро--не тільки тут, а й там соціялісти шукають 
поєднання межи богом і соціялізмом. Певне, так 
треба... 

Лія скоса глянула на мене й мовчки знизала 
плечима. 

-- Тут ще є пост-скриптум,--додала вона Й по- 
чала читати далі: о 

,»Не так давно паризька поліція була заарешту- 
вала нас. Коли ми ,образили Франціює,--не знаю. 


Хіба ж то образа, що французи ніколи в себе не 


створять соціялізму, як американські капіталісти . 


ніколи не вилікують своїх шлунків від хемізованої 
страви. Проте, нас чемно привезли до району й 
сповістили, що ми, мабуть, німецькі шпики, а не 


руські. Чим ми їм могли довести, що руські, --адже 


пашпортів у нас ніяких немає, а до консула ми 
не підемо? Нас, звісно, пустили, з умовою, що дамо 
їм офіційну довідку, що ми руські. Наші емігранти 
й Впорт кажуть, що тут щось не теє, що поліція 
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не має права вимагати цього й що вона просто 
бере нас ,на понт".. Але Ганс нервується Й на- 
тякає мені, чи не піти до консуляту, шоб там дали 


папірець. Иому, бач, не хочеться покидати Париж. 


Що з цього вийде,-коли не забуду та коли жив 
буду, -черкну в свій час. Вдже бажання-- однаково, 
що обов'язок. Ї коли паризька поліція бажає 
мати від нас таку довідку, виходить, вона обов'я- 
зана добути її"... 

| 


Мі 
»Таверна Трьох Мадлен" містилася в павутинні 
латинських кварталів, у завулкові Жак. З чого 
пішла назва цього півстакрокового завулку, ніхто 
докладно не знав: хто казав, що вона походить 
від святого Жака, інші доводили, що тут, у цій 
мініятюрній вуличці мешкав колись катюга Жак. 


Дехто думав, що її названо так тому, що тут 


колись жила пророча попуга. Врешті, таємниця 
цього завулку ховалася в сторіччях, як і похо- 
дження тих дивних пахощів, що йшли від кам'яних 
стін тутешніх будівель. Фактично ,л?Как" звалося 
й таверну, в але Неро дав їй назву ,Грьох 
Мадлен" тому, що господарями її були три 


«/ 


привітливі жінки: дві вже літніх сестри й одна 


молода білява дівчина. Котрої з цих двох жінок 


була вона донька--невідомо; про це їх ніколи 
не питав ні Неро, ні Ганс. Була вонанадзвичайно 
схожа на них обох. Звали цю молоду дівчину 
Мадлена. Вле про цю назву знали тільки Неро 
й Ганс. Це була їхня власність. Інші прозивали та: 
верну просто ,дешевою". Справді, тут можна було 
за франк, сито пообідати і навіть запити їжу 
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Кислосолодким однорічним вином. Дацієї таверни 
ходили, крім Неро й Ганса, кілька літніх, невідо- 
мої професії, досить пристойних французів, кілька 
сильно нафарбованих дівчат, кілька військових, 
між якими один з сивиною завжди розповідав про 
свої походи до Африки, та ще кілька чужинців. 
-Один із них, з чорною борідкою а Іа Генріх ІМ, 
був іспанцем. Яку роботу мав у Парижі цей са- 
мотній іспанець, ніхто не знав. Неро Й Ганс, ко- 
ли б не прийшли сюди, завжди бачили його тут; 
коли це було перед обідом чи перед вечерею або 
після обіду й вечері, він сидів з якимнебудь новим 
гостем і кидав кості. Він ніколи не розплачувався 
з своїм партнером і ніколи не брав того, що ви- 
- грав; але про те, чи грали вони на гроші, чині,-- 
-ніхто ніколи не цікавився. Неро й Ганс пам'ятали 
(Їспанця щез того дня, коли вперше зайшли до та- 
верни. Цей добродій нічого спільного не мав 
із хазайками, що ніколи не звертали на нього 
жадної уваги, пораючись біля столиків та бігаючи 
вниз до пекарні, де готувалось страву. Неро 
й Ганс знали, що ці три господарки мешкали тут 
таки, але де саме, -невідомо, хоч таверна й мала 
овсього одну кімнатку ,їдальню" та внизу пекарню. 
За буфетом вино точив якийсь підстаркуватий ді- 
дусь з ампутованим язиком. Це був другий, опріч 
куховарки, наймит ,Грьох Мадлен". 

До таверни ходили все одні люди, і коли, бувало, 
хто з старих гостей на обід не прийде -чи з'я- 
виться новий, -це була ціла подія. Коли новий 
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не могли заспокоїтися, доки не дізнавалися, якої 


він національности. Про те, що він за один, де 


працює, бурлака чи жонатий, тимчасово в Па- 
рижі чи ні, -про це всім було байдуже. Одна 


- тість був француз, все обходилось мирно й спо- 
-жкійно, але коли це був чужинець, столівники доти 


з Мадлен добуваланову серветку та дерев'яну об- 


ручку, передавала новому столівникові й казала: 


»Запам'ятайте свою серветку й кільце; мінятимемо 
аж за два тижні". Вона ніби була певна, що но- 
вий одвідувач ходитиме до таверни не менше як 


два тижні. І, справді, завжди так було, що хто 


раз зайде сюди, то стане постійним одвідувачем 
таверни, хіба що зовсім виїде з Парижу, або пе- 
реселиться десь у інший його кінець. 

До Нера й Ганса три господарки були дуже 


привітливі й завжди розповідали їм якунебудь но- 


вину з учорашнього дня. Проте, вони приязно по- 
водились і з іншими всіма своїми столівниками. 
Часом вони навіть радилися з деякими, ,що краще 
приготувати на завтрашній обід та вечерю". Раз 
вони спробували порадитися про те з усіма відвіду- 
вачами, але зчинився такий гармидер, -кожен таке 


/ 


почав вигадувати, - що господарки залишили таку 
систему: вони завжди бачили,якому гостеві,яка стра- 


ване смакує,-- і коли кінчався обід, а відвідувачі по- | 


чинали палити цигарки, смердючісигари й люльки, 


ша дехто брався за кості чи доміно, -тоді якане- 


будь з господарок, прибираючи на столі коло 


того, кого накидала оком, приязно розпитувала, 
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що б він хотів на завтра? Отож, кожен одвідувач 
по черзі був героєм денного меню.-Тільки Неро 
з своїми порадами викликав на очах у хазяйок, 
арза ними і в гостей, сльози. Він так смішив їх, 
що годі було добитися від нього серйозної по- 
ради... Справді, хіба хазяйка могла зрозуміти його 
-жадання: він хотів би боршу, або галушок |і ва- 
реників.. І коли він починав поясняти, як це 
робити і з чого саме,--всі в таверні покотом ля- 
гали від реготу. Врешті, одного разу він намігся 
сам розповісти куховарці, як все те варити... 
А відвідувачі попросили господарку таки посту- 
питися йому на той день у кулінарії... Та, без со- 
рома казка, куховарка зайого показом такого на- 
варила, що годі було взятися за ложку. Віннавіть 
сам перший одмовився від такої страви й заявив 
господаркам, що згодом виплатить утрати... ,бо 
він, певне, справді таки не знав,як те все робити, 
хоч і розумів, з чого робиться борщ". Вле госпо- 
дарки були хитріші за нього й опріч його ,стра- 
ви", зготували, на всякий випадок, обід за своїми 
власними щоденними вигадками. 


«Коли Неро й Ганс увійшли до таверни, госпо- 
дарки ще тільки вкривали столики непретевзійної 
чистоти скатертинами. 

-- А! Неро! Чого сьогодня так рано?--привіт- 
ливо кинула одна з господинь, швиденько накри- 
ваючи до столу в куточку, де завжди сідали при- 
ятелі--Це добре. Ви до обіду спробуєте тільки 
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що привезеного бордо: Адже ви Так хотіли РН | 


воного. 


чо чудово сзвесало відповів нари надівши на: 
голову КГансові свого кашкета, чим викликав: 


усмішку в господарки. --Я сьогодні обідати не буду 
й просив би вас дати мені зараз чогось переку- 
сити. Я поспішаю. Мій обід з'їсть оце опукаацуєи 
кивнув він головою на Ганса. | 

Ганс ніяково закліпав очима й потім спересердя 
жбурнув через себе Нерового кашкета. | 

-- Чортяка його візьми! - зачувся сердитий голос 
у куті, -що ми, вішалка, чи що? | 


Неро й Ганс озирнулися. Там з-за столу під- 


вівся іспанець, що грав у кості з пристойного ви- 
гляду юнаком; кашкет влучив до них на стіл... 
-- Два мушкетники! Ви сплутали нам гру, - 
хрипко промовив іспанець.--Яле, бий мене сила 
божа, винний у цьому має з нами заграти на 


кварту свіжого бордоі--усміхнувшись додав він. 
-- Маєш,- промовив Неро до Ганса у -заздале- 


гідь витягай франка, все одно програєш.. 
"Ганс хотів був опиратися, але, побачивши рі- 


шучий Нерів погляд, що вже сів за свій стіл, де 


хазяйка лагодила їжу, потягся за іспанцем. 
-- Бігме, я ж невмію грати, -промовив Рано до 
костирників. ж 
-- Нічого, ми навчимо,--промовив до нього по- 
руському іспанців портнер. 
- Ганс мовчки сів і слухав пояснень спання 
правила гри. сова 
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Неро нашвидку перехопив кілька шматочків шин- 
ки, духом випив червоної рідини, кивнув госпо- 
дарці і зник з таверни. 

Тимчасом молодша Мадлен поставила до грачів 
на стіл дві пляшки вина. Ганс категорично зая- 
вив, що не зуміє грати, він ладен без гри поста- 
-вити кварту.. Ядже і йому шось перепаде з того. 

Виявилося, що іспанців партнер теж емігрант. 
Він належить до терористів. Сюди потрапив із 
приятелем іспанцем, знайомим ше з Марселя, коли 
- працював вантажником у порту. Тепер оце знову 
оз ним здибався. Тут, у Парижі, він усього півроку... 
Йому спочатку не було життя від поліції: кілька 
разів арештовувала його й вимагала офіційного 
доказу, що він політичний З а не злодій, 
чи волоцюга. , 

Ганс посоловілими очима дивився на свого 
енергійного земляка й уважно слухав Його опові- 
дання. 

Іспанець, як людина, що не розуміє розмови 
двох сторонніх йому людей, байдуже смоктав чер- 
- вону рідину, замислено розглядаючи кості. Врешті, 
він підвівся й мовчки перейшов до другого кутка 
за покритий скатертиною стіл. Він витяг газету |, 
закрившись нею, читав останні новини ,Малого 
Парижу". 

-- І що ж зробили ви, щоб не чіплялась довас 
поліція?--поспитав Ганс. 

-- Та нічого, Пішов до посольства на Грінель; 
і там мені видали довідку, -захоплено відповів 


- 
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юнак...- Мені казали в організації, що це непо- 


трібно, що я напитаю собі біди,-але пусте, там 
дуже чемно прийняли й дали довідку... 

-- Розумієте, у мене така сама справа, -- почав 
Ганс. І він розповів землякові своє горе. 

Юнак посміхнувся й зауважив: 


ту Звісно, коли твій приятель хоче постійно | 


мати неприємності з поліцією, то це інша річ... 


Я знаю випадки, коли звідси було вислано кільна- 


надцять душ до Німеччини, де вони потрапили. 


до тюрми, як злодії та французькі шпики. - 
Ганс зблід. Він озирався навкруги, ніби шука- 


ючи підтримки від свого приятеля, але Нера 


не було з ним. 
-- Ви гадаєте, мені таки справді дадуть там 


довідну 2 зршутеюни язиком несміливо - запитав 


Ганс. | 

-- За п'ять хвилин... Коли боїтесь, я сам піду 
з вами, однаково сСьогодня я вільний, - відповів 
юнак і загадково додав:--бо ж завтра у нас в ор- 
ганізації є деякі справи... 


Сьогодня Нерів та Гансів стіл був порожній. 

Господарки не дивувалися, що не було Нера,- 
адже він їх попередив,-але чому не прийшов 
Ганс? На запитання відвідувачів деякі з них тіль- 
ки здвигали плечима, а моподе хазяйка додала: 
"Малий, певне, десь запив" 


Поважний іспанець пив он пляшку черво- й 


ного бордо. 
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Тим часом Неро був уже намайдані Опера. Вже 
смеркало; порснуло блідо-рожеве сяйво ліхтарів, | 
з'їдаючи останні сліди денного світла. На майдані 
було, мов у вулику. Люди закінчили денну роботу 
й повертались на нічний відпочинок. Паші підзе- 
мелля ,метро" ковтали й викидали цілі стовпищша 
- людей назустріч новим шерегам, що поспішали 
до підземної печери. Неро хутко перебіг на дру- 
гий бік, під піддашок кафе ,Гранд-Отель". Він 
озирався навкруги, ніби шукаючи когось збенте- 
женим поглядом. Суб'єкт у вицвілій рудій парі, шо 
жадібним поглядомозирав публіку, підійшовдонього 
й, таємниче озирнувшись, вийняв із важкої кишені 
пакуночок і подав йому. Неро взяв у руки про- 
--зорий пакетик, уважно подивився на суб'єкта, по- 

тім спокійно витяг з пакетика порнографічні карт- 

ки, уважно переглянув їх і знов захлав назад. 

-- Я не такі бачив,-- усміхнувся він, передаючи 
пакуночок таємничому торговникові. | 
-г» Тільки чотири су,--прошепотів торговник. 

Неро байдуже махнув векою Й знову нишпо- 
рив очима в публіці. йо З 

-- Два су, - знову прошепотів, немов вишква- 
рок на розпеченій сковороді, голос суб'єкта. 

Неро нічого не відповів, хутко підійшов до від- 
чинених дверей кафе й зиркнув на годинника. 

Було сім. | ; 

Коли він повернувся від дверей, його погляд 
- зустрівся з докірливим зором торговника. | 
-» Друже, я ж тобі кажу, що не маю грошей. 
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а 
-- Бісова душа... та він француз... -- прого: 


монів сам до себе торговник, одходячи на ріг 
вулиці. сирій 
Неро ще раз кинувочима на годинника, що сумно 


й безклопітно дивився крізь двері на людськуме- 


тушню, й подався в напрямку вулиці Опера. Він 
мчав так хутко, що поли його кереї хилиталися, 
мов крила, а подорожні на хвилинку жахалися, 
ніби повз них летів якийсь фантастичний темний 
птах, а не проходила людина. 

А Неро час-від-часу вигукував: ,От так дівча, 
от так курча"... | ще дужче наддавав ходи. Він 
хутко минув Тюільрі, міст Пале- Роялю й звер- 
нув прибережною вулицею вздовж "Сени. Ді- 
йшовши до вулиці Бонапарта, він спинився, на- 
бив люльку, запалив і поволі почвалав у цю ву- 
лицю. Він таки добре задихався і тепер нама- 
гався прийти до рівноваги. Біля будинку 17/-б 
він подзвонив. За хвилину він уже стугонів по 
плитах двору. 

Нагорі у дверях стояла ДВннет і, трохи зігнув- 
шись, зазирала у темінь сходів. На тлі світла вона 


здавалась китайською тінню, силуетою вирізьбле- 


ної в чарівній поставі жіночої фігури. 

-- Це ви, Неро?--задзвенів її голос. 

-- В який інший дідько?--удавано розлютевая 
ним тоном відповів він. 

-- Тюхтій ви, більш нічого. Я чекала вас точні- 
сінько дві хвилини й оце тільки приїхала, -ки- 
нула вона, подаючи йому руку. 
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Ме а? 


-- Чорт зна шо.. а до мене пристала, як шев- 
ська смола, одна тварина з порнографічними карт: 
ками, отож, мабуть, я й прогавив вас. 

-- Тільки швидше йдіть, бо, виявляється, тато 
й ті--вже з годину сидять. Страшенно цікаві роз- 
мови... Та ну-бо, хутчій скидайте свою халамиду!-- 
- жартівливо смиконула вона його за полу. 

Неро тимчасом дивився на гравюру військової 
особи. ре | 

-- Що це?--запитав він, --здається, раніше тут 

її не було?--підвів він руку догори. 
-з- 0, це капітан Жорж Грізель.. Той, що ви- 
. казав ,змову рівних". Тато умисно вчора повісив 
його тут. Хай, каже, нагадує оця паскуда кожному, 
хто тут буває, що такі мерзотники ще не пере- 
велися. се | 

Неро уважно розглядав освітлену гравюру де- 
генерата. 

-- АВ он насупроти, - повернула вона голову до 
протилежної стіни, -Гракх Бабеф, Огюстен, Дарте 
й д-р Каффе,--рівні, що засуджені на смерть через 
нього... Ото поруч них четверта гравюра юнака, 
то син Гракха, -Еміль Бабеф, що вбив Грізеля. 
-. Неро зачаровано стояв проти чотирьох гравюр, 
ніби його думки поринули в минуле, пов'язане з 
цими людьми. 

о зт Ну, годі.Ви хтіли хоч раз послухати й поба- 
чити ваших великих діячів. Роздягайтеся вже. 

Неро отямився: миттю скинув керею й хутко, 
ніби вішаючи на манекен, надяг дівчині на голову 


105 


7 


свою халамиду. Від несподіванки Вннет завере- | 
щала, вовтузячись руками в кереї. ера 

У коридор одчинилися двері, з-за них висуну- 
лася покуйовджена патлата Япортова голова. з 

-- Що ти, Вннет, верещиш, мов навіжена?-- 
прохрипів старий.--В! це ви. Неро?--і, ніби цього 
було досить, щоб заспокоїтися, його голова знову 
зникла за дверима, що хутко причинилися. 

Аннет кивнула головою на двері й пійшла, поз 
правляючи свої зім'яті кучері. Неро пішов за нею. 

Крім Апорта, в кімнаті було ще четверо чоло- 
віків. Двоє з них сиділо на канапі, один на кріслі, 
Коли ввійшли Неро й Вннет, один, що ходив по 44 
кімнаті, нервово промовляючи, на хвилину замовк 
ії СПИНИВСЯ. 

Апорт промовив: 

-- Це той ваш, земляк, знайомий ЙВннет, шо я 
казав. 

Аннет смикнула Нера за рукав, і Неро, зле- 
генька вклонившись, Сів поруч неї в подвійне 
крісло, що стояло біля дверей. 

-- Хто це?--тихо запитав Неро, нахилившись 
до дівчини. кЗекби є 

-- Нієв. Страшенно сердитий, коли товорить... 

А особа невеличкого зросту, з одкритим висо» 
ким чолом і трохи монгольським приємним облич» 
чям, продовжувала: | 

-- Товариш ЙВпорт не має рації і на йоту. Як 
можна примиритись, скажімо, з тими вашими 
колегами по науковій катедрі, що мелють нісе-  . 
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нітниці вашим слухачам... Хіба такий колега не 
буде вашим ворогом, доки не покине своєї жалю- 
гідної роботи?.. Адже ви будете одверто доводити 
всім, а особливо студентам, що то все дурниця 
і трощитимете колегу, аж пір'я летітиме... 

Нієв спинився перед кудлатим Впортом /, за- 
клавши ліву руку в кишеню, а правою жестику- 
- люючи перед ним, доводив: 

-- Ми однієї партії. Так. Але наша партія нічого 
спільного не має з богом, а також і з тим, що 
під всякими науково-психологічними викрутасами 
намагаються його ,винайти". Це раз. А друге-- 
ці вузьколобі марксисти... 

В цей момент білявий з замріяними очима, що 
сидів на канапі, нервово підвівся. 

-- Так, так, вузьколобі, ,теж більшовики",-- 
провадив, повернувшись на момент до нього, 
-Нієв, - набундючившись он якими запеклими рево- 
- люціонерами, доводять, що-не треба використо- 
-вувати Думу, як парлямент для агітації й пропа- 
-ганди, і висувають гасла утворення інструктивних 
шкіл та активної роботи серед армії, визначаючи 
разом з цим, що цей час найреакційніший і най- 
тяжчий для роботи... Тобто ви уявляєте: з одного 
боку підносять гасла, що зовсім суперечать умо- 
вам- часу, я з другого--не хочуть використати 
в інтересах мас Думу, шо є цілком можливе... Та 
що про це говорити?. Про це ви вже знаєте з 
моїх статтей... Я повторюю: їхня позиція--це по- 
зиція ворогів пролетаріяту. 
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-- Так то так, розгублено забубонів ЙЯпорт, 
рухнувшися в кріслі й крізь окуляри поглядаючи 


на інших присутніх, ніби прохаючи у них виба- 


чення за деякі нешляхетні вирази промовця.-- 
Але ж навіщо було викидати з редакції? Хіба 


обраних на з'їзді можна усувати?--одним духом. 


випалив Впорт.. | ее 

-- Хіба кожному більшовикові забороняється 
мати свій погляд на партійну тактику вонн 
запитав білявий з канапи. | 

-- О, звичайно! Скільки хочете,--в тон йому ще 
з гострішою іронією відповів Нієв.--Вле, коли ці 
погляди не мають нічого спільного з марксизмом, 
коли вони нагадують балаканину дрібно-буржуаз- 
ного уламку, що тільки-но став на пролетарський 
шлях, що не вивчив ще марксизму, не розуміє 
його й плете нісенітниці, які нічого спільного не 


мають ні з марксизмом, ні з партійними завдан- 


нями.. Та де там.. коли цей невіглас ще дома- 
гається, шоб партія запроваджувала це в життя..: 
О, цій людині не місце в тім органі, що є душею, 


коли так можна висловитися, партії, її провідни- 


ком у повсякденній роботі, і з такими людьми 
треба нещадно боротися... Їм ще треба вчитися 
марксизму й доти варитися в більшовицькому 
соку, доки вивариться дрібно-буржуазний навар... 
Такі люди євороги пролетаріяту й варті зневаги! - 


Нієв увесь палав, очі йому світилися жаринами. 


-- Нієв гадає, що його думки завжди справед- 
ливі, --якось перелякано озвався з крісла біля столу 
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ауді ії па 


схожий на дячка чорнявий, блиснувши окулярами 
до білявого. 

-- Хто оті?--знову спитав Неро в Йннет. 

--» На канапі Богів, з борідкою Чавський, біля 
татка сидить Струський, шо тільки прибув до 
Парижу. 

-- Ніхто ж ніколи не заперечував потоеби пар- 


ляментаризму,--промовив до Нієва Чавський--щаж 


до ,богів", так це ж справа виключно вправи 
та психологічних досліджень... 
-- ХМ... , Принципіяльно психологічні  дослі- 


дження"! Як вам сподобається?і-- повернувшися 


півкругом питав він, ніби звертаючись до широкої 


авдиторії, що стояла за кожним з тут присутніх.-- 
Коли такі контр-революційні ідеї вже біля двох 
років систематично намагаються прищепити ма- 
сам, коли ці ідеї нічого спільного не мають з про- 
летарськими завданнями й соціялізмом та більшо- 
визмом, коли ніякими засобами товариського впливу 
не можна нічого зробити,--о, тоді вже досить. 

Нам не потрібно колотнечі. Нам нічого ключку- 
вати! Ми люди революційної роботи. Сварок нам 
не треба. В коли ви хочете вести далі своє, - 
будь ласка, можете агітувати про скинення такого 
центру. Може, кого з несвідомої частини більшо- 


о виків загітуєте. ЯАле ми на замирення не підемо. 


Кожен більшовик мусить рішучевибирати:або - або. 
Нієв замовк, сів у крісло й замислився. Він. 


робив таке вражіння, ніби нічого на трапилося, 
. а він тільки переказав думки сторонніх людей. 
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Кілька хвилин панувала тиша, ніби кожен обмір- 


ковузав, що на це сказати. Врешті, Апорт закаш- 
лявся, Й крізь його бухикання присутні почули: 
-- Та принаймні хоч не сваріться... Хоча б про 


людське око. Адже якось негаразд: партія, що 


провадить боротьбу зо всіма іншими організаці- 
ями, ще й сама в собі, в середині, свариться... 


Яве це вражіння робить на ті маси, що ви є їхні 


лідери? і 
-- В, звичайно.. Якось безглуздо виходить,-- 
промовив Чавський,-ввесь час боролися з пра- 
вими течіями, доки збулися їх, а тепер свари по- 
між собою.. Це щось нагадує Паризьку Комуну 
й блянкистів та інтернаціонал з марксистами й 
бакуністами... | 
-- Знаєте, добродію боговинаходче,-- повернувся 
в кріслі.до промовця Нієв,--давно вже сказано: 
»"Лицемірство є данина, що її порок платить 
цноті". Людям з вадою не місце серед ватажків 
пролетаріяту. Ідеологи можуть помилятися, але 


не мають права лукавити з тими, кого вони ре- 
презентують. Ми не можемо замазувати перед 


масами ті шкідливі -ідеї й гасла, які висувають 
окремі наші товариші, що лиш нахапалися го- 
лосних виразів ,пролетаріят", ,марксизм"у ,біль- 
шовизм", і, виссавши з пальця якусь нісенітницю, 
несуть її масам, як постуляти більшовизму... Маркс 
мав рацію, коли трощив таких ,ідеологів", що, 
може, до чого й здатні, але не для розвитку май- 
бутніх революцій і будування соціялізму... 
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о» Ну, годі, годі, -забубонів Апорт,--ще тут не 
вистачало свар.. Нам французам... адже я теж 
француз, з вашої ласки,--повів він поглядом нав- 
коло, --нам дивно все це... 

-- Це вам тому дивно, мсьє Япорт, що фран- 
цузи ніколи не зроблять серйозної революції... В 
так з інтуїції, за своїми настроями,--насмішкувато 
окинув стиха Неро до Впорта. 

Яннет штовхнула Нера в плече, а Япорт поди- 
вився на нього поверх окулярів і, здвигнувши 
плечима, нічого не відповів. 

Присутні усміхнулись. Кинута Нером думка ніби 
розрядила напружену атмосферу, що панувала 
між цими, здавалося б, близькими ідеєю й робо- 
тою людьми, але далекими в конкретному випадку. 

-- Бачте, молодий товаришу, --повернувшись у 
бік до Нера, промовив стрункий Струський, кала- 
таючи ложечкою в шклянці,-не всі сучасники 
бачать шляхи майбутнього, що знає революція, 
хоч вона й здається сліпою... Звідси Й інтуїція... 
і, як казав товариш Чавський, свари серед блян- 
кистів та марксйстів.. З височини пташиного льоту 
історії революція ніколи не вщухає. Всі історичні 
сутички в загальному сполученні є своєрідна істо- 
рична траєкторія... Пізнати цю фігуру траєкторії 
і є вища мудрість історика й економіста... 

Неро їв очима промовця, він моршив чоло, ніби 
концентруючи там цілу увагу, щоб зрозуміти таку 
складну мову. А Струський, сьорбнувши з ложечни, 
казав: 
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-- Звідси і є те, що Хто розуміється на цім май- 
бутнім, бачить ці шляхи революції, той не може 


бути спокійний за всіякі дрібниці ідеологічного 


« 


характеру й тому бореться за них, як боровся й 
Маркс і Енгельс..--Струський зиркнув на Нієва, 


але той замислено дивився на бронзову постать . 


роденівського мислителя на шифоньєрці. 


-- Бабеф і Буанароті не знали ще терміну ко- 


муніст, продовжував Струський,--але вони бачили 
зло нерівности у приватній власності... Тому вони 
комуністи дії, комуністи-революціонери, а не мрій- 
ники. Проте, то були часи, коли не було науко- 
вого марксизму... Тепер. він є, і кожен комуніст- 
революціонер мусить знати це й керуватися ним 
у своїй повсякчасній роботі. є: 
Струський усміхнувся, кивнувши в бік старого, 
і змовк. | 
У двері постукала служка: Нієва прохали до 


телефону. Коли він вийшов,запанувала знову тиша, 


немов би без нього незручно про щось говорити. 


Аннет нахилилася до- Нера й пошепки промо- 


вила: 
-- Коли й ви будете такі розумні, як Нієв,і не 
будете плескати дурниць про французів, тоді я 


вас буду завжди чекати на рандеву більш, як дві 


хвилини.. 

Обяйази Нерові скривилося, ніби він розкуєюв 
кислицю; він пхикнув і відповів: 

-- Коли ви будете такою, як ваш тато, тоді ви 
мене ніколи не дочекаєтесь.. 
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Анлет вщипнула його за лікоть, а Неро, усміх- 
нувшись, промовив: 

-- Я скажу про це вашим зовротелесиВ цер- 
берам. 

Впорт, що, здавалось, трохи задрімав, обернувся 
до них. 

-- Знову сваритесь?--суворо запитав він. 

Аннет чемно склала руки на колінах, як колись 
вона це робила в школі. 

Увійшов Нієв і попрохав вибачення. Він мусить 
іти. 

Апорт провів його до дверей і, повернувшись, 
кинув: , | 

-- Ну й ватажок же у вас! 

Він сказав це таким тоном, що трудно було 
зрозуміти, чи він шкодував, чи був гордий із 


-- цього. 


-: Атож,--відповів Струський, -людині, що вся 
горить у революційній роботі, інакше не можна. 
Він прекрасний ватажок. 

Богів усміхнувся, а Чавський ніяково засовався 
в кріслі. 

- В що, може, я кажу неправду?--звернувся 
одо них Струський: 

-- Ні, чому? Я тільки гадаю, що маса сама може 
висунути ватажка, -- відповів Богів. 

-з Е.. це як розуміти, -пристав ВЙпорт до роз 
мови, коли розуміти, що маса так з інтуїції ви- 
суне--це вийде тинди-ринди, коли ж розуміти, що 
маса визнає за ватажка людину, що вже виявила 
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здібність до того в своїй практичній роботі, тоді 
інша річ... 

-- В хіба маса неодмінно потребує ватажка?-- 
запитала батька Вннет. 

-- Авжеж, органічно потребує. Найліпшим до- 
казом органічного безсилля мас є те, що позба- 


влені проводирів, вони в безладді залишають поле 


бою. Потреба маси в керуванні--нездібність висту- 
пати без ініціятиви, що звідкись має надійти, на- 
кладає на проводирів тяжкі обов'язки, і тому не 
диво, що однією з характеристичних ознак нашої 
демократії є неодмінно сполучення багатьох різних 
функцій у руках однієї особи... 


-- А як ви розумієте, товаришу Впорте, прово- 


диря? Що значить, на вашу думку, це слово?-- 
запитав Богів. 
-- Проводир,-ніби продовжуючи свою промову, 


відповів йому старий,--це сила волі, що імпонує 


оточенню, знання й катонівська міць переконань, 
віра у свою ідею, що часто переходить у фанатизм. 

Апорт на хвилинку замовк, підвів окуляри до- 
гори, щось міркуючи, і потім тихо додав: 

-- Іноді до цього всього є ще добрість душі та 
особиста незацікавленість... 

-- ПА як ви гадаєте, товаришу Впорте,-запитав 
Струський,-- оця колотнеча, що відбувається тепер 
межи ,вождями", чи не матиме негативних на- 
слідків для цілої партії і самої справи? 


-- Я гадаю, що ні. Це більше прояснює ситуа- 


цію. 
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-- То ви гадаєте, що, коли від преси відсува- 
ють кого з ватажків, -це річ нормальна?--спитався 
Богів. 
зо Це аксіома. Преса завжди перебуває в руках 
ватажка або ватажків єдиної думки,-- відповів 
Впорт. 

-- А як же маса? Адже усунений, що йому не 
дають використовувати пресу, теж частка маси?-- 
зауважив Чавський. 

-- Ватажки, оскільки їх підтримують маси, сами 
-знають, що треба, а чого не треба для преси. 
Коли ви ставите питання просто так, як воно є, 
сто, звичайно, ні?.. 

-- Але коли маса обирає кількох, вона ще не 
знає, хто саме буде її ватажком, і не діло вузь- 
кого колективу усувати одного, що не погоджу- 
ється з їхньою лінією, -кинув Чавський. 

-- Так, коли говорити словами Енгельса, то 
»Серед так званих ватажків багато є посмітюх", 
але в маси треба вірити,-у свій час вони знати- 
муть, хто їхній ватажок. 

-- Про кого це він?--пошепки запитав Вннет 
Неро: х 

Вона знизала плечима: 

-- Гадаю, просто так. Він іноді говорить, не 
думаючи ні про кого, а наводить якусь цитату. 

-- А як ви гадаєте, чи не підійшло б таке тавро 
отим двом?--прошепотів Неро, ледве помітно ки- 
нувши головою на Богова Й Чавського. 

ВЯннет усміхнулась. 
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-- Це про кого ви?--схвильовано запитав Чав- 
ський Апорта. 

-- Та хіба такі, як, наприклад, Бур'ян, - цей ,ро- 
бітниче-соціялістичний" ватажок, хіба він не зробив 
собі кар'єри прем'єр-міністра буржуазної країни |, 
будте певні, досягне президентства - відповів Апорт. 

-- То, виходить, хто ж мав рацію--чи ми, що 
усували потребу парляментської борні, -запитав 


Богів,и-чи Нієв, що вважав її за потрібну в Росії? 


-- Я гадаю, що таку кар'єру можна робити 
тільки в так званих ,демократичних" країнах; 
царський уряд не додумається до того. Тому, га- 
даю, Нієв має рацію: там, де майже ніяка агітаційна 
робота неможлива, використовуй хоч парлямент... 

-- Чим тоді пояснити, що у Франції, країні рево- 
люцій, можуть бути такі ватажки, як Бур'ян, Руже, 
Реве, Шарір, що зраджують пролетаріят? -за- 
пально, трохи ображено скрикнув Чавський. 

-- Французька буржуазія є носителька великих 
принципів революції, -вона має чудову школу, бо 
завжди була переможницею, тому вона знає, по- 
перше, шо маса без ватажка- нуль; подруге-- 
знає, як приручити ватажка до себе; потретє--що 
ватажкова зрада сіє серед пролетаріяту зневір'я 
й, звичайно, тупотіння на одному місці... 

Аннет підвелась. І, моргнувши до Нера, тихо 
зникла з кімнати, а Слідом за нею підвівся Й він. 


-7 Ну, що? Бачили? Сподобались вам ваші ва» 


тажки й розмови?--запитала вона, коли перо 
вийшов у коридор. 
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Неро замість відповіді запитав: 

-- Нієвтут постійно живе? Ви знаєте його адресу? 

-- ВАннеті--зачула вона хрипкий батьків голос,-- 
спитай, чи нас коли нагодують сьогодні, чи до 
ранку будемо сидіти отут голодні?.. 

-- Я зараз, кинула вона до Нера Й зникла в 
темряві коридору. 

,Дістав вашого рукописа про бога й комунізм. 
Чи не перехопив ваш єпископ часом ідейку в ту- 
тешніх революційних діячів Чавського та Богова-- 
це співтовариші по роботі Нієва, того, про якого 
писав, що, коли має з тобою справу, бачить не 
тільки тебе, а й під тобою на десять футів?.. Від 
його ока не втече жадна дрібничка. Так ота ком- 
панія намислила ,науково вишукувати бога" (тут 
їх звуть винахідцями богів) і утворила навіть школу, 
мовляв, -це буде ковадлом, де будуть виковува- 
тися загартовані революціонери для майбутньої 
революції. Треба тільки почитати книжку, що оце 
вийшла (зветься вона ,критика емпіризму"), щоб 
зрозуміти всю велич думок Нієва та безпідстав- 
ність ,нової науки".. Проте, школа собі працює, 
забралась аж на острів серед морів, -від люд- 
ського ока. Можливо, під бойовим вогнем Нієва 
вона не буде катедрою ,нової науки", а таки 
справді щось дасть революційним неофітам. Вза- 
галі життя кипить, і хоч у кожній тутешній групі 
однодумців існує сотка поглядів на методи й прин- 
ципи роботи та різних ,наукових" шляхів рево- 
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люційної боротьби, проте, єдину кремінну лінію 
веде Нієві його однодумці. Він так трощить ко- 


жного свого опонента, що аж клоччя летить. Мені 
ясно, що коли б не він, то ця єдина цікава й сер- 
йозна група, як і вся маса, що її репрезентує оця 
група, зійшла б на пси.. Тут знову я хочу під- 


креслити свої давнішні думки, що коли ватажок 


у тебе з трухлявою головою (як там у вас в Яме- 
риці всім це дано від природи), добра не буде і 
ні-чорта не зробить ціле ,айдоблью-доблью""!. 

,Я починаю захоплюватися величністю гасел, 
ерудицією й силою логіки""ЧНієва. Навіть боюсь, 
що своєю анархічною істотою пірну в роботу, що 
-для неї він живе. 

,» Я не дістав відповіді на мій лист ,про заміри 
царської агентури - втягти всіх революціонерів- 
емігрантів у всеамериканську боротьбу з капіта- 
лом". Тепер знову запитую, чи не гадає уряд ви- 
дати декрета про обмеження в'їзду емігрантів. 
Царська агентура, принаймні, сподівається такого... 
Коли я загартуюся цілком під вогневим вченням 


Нієва й вивію з себе анархічні вітри, -я тоді спо- 
віщу. Є цікаві перспективи. Гадаю, що в них ви 


обидва--Лео і Лія--візьмете участь. 
Париж. Ваш Неро". 


На цей раз Ганс на сказав ні слова. Він, сопучи, 


лаштував ремні до торбини, що в ній розносив 
газети. 


ВД ЕР ЕСЕ  ШЕСЕНнттт 1 


1 Скорочена назва ,індустріяльні робітнихи світу", 
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-- Чого ж ти мовчиш, волоцюго?--запитав Неро 
глянувши до нього на долівку. 

- Ганс скулився, немов чекаючи удару, і згодом, 
зідхнувши, промовив: - 

-- Ти там питаєш про таке, що я нічого не 
второпаю. Знаєш, що мені прийшло на думку... 

-- Напевне, ще десь попиячити на обіді, як 
отой раз, -кинув Неро, закладаючи листа до кон- 
верту. 

-- Ні. Я гадаю, що коли б мені пощастило по- 
трапити он дотієї школи, що ото ти пишеш у листі 
я б тоді став людиною і не моргав очима на всякі 
розмови в Впорта й таку твою мудру писанину... 

-- Ти диви!--вихопилося в Нера,-- а ти, браток, 
правду кажеш! Ядже сам ти повік не будеш лю- 
диною, коли тебе не вимуштрувати. 

Він підсів до Ганса й ласкаво взяв його за 
плече, братньо дивлячись на нього. 

-- Ми ось що зробимо. ШПопросимо ЙВпорта, 
щоб він десь поклопотався за тебе, бо ж він з 
ними всіма на ти... їй-пра... Це повинно вигоріти,-- 

міркував голосно Неро. 

о Він на мить замислився, підвівся, підійшов до 
скаліченої шухлядки й почав нишпорити в ній межи 
копицями книжок. Врешті, він добув кілька то- 
неньких книжок, листівок і, кинувши їх на тор- 
-бину перед Гансом, зауважив: 

-- Ги тільки оце хоч прочитай і затям.. Може, 
доведеться з ким балакати, то щоб хоч розумів 
елементарні речі... я 
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МІ! 


Я починаю двоїтися. Ота клята брошурка, що 
тяжила надо мною півроку, врешті, випливла, як 
кізяк на воді. Їз штату Колорадо запитало якесь 
християнське братство (нічого собі ,робітнича 


організація! ), чи вони можуть придбати в нас сто 


примірників ,божественного комунізму"... 
Огидний городник якось дивно глянув на мене 


своїми пукатими баньками, коли я відповів, що 


вперше чую про таку брошуру, й потім, смикнувши 

себе за ніс, а це мало значити, що він сердиться, 

наказав: г 
-- Випишіть (Її! 


Він підійшов до столу Й почав поволі читати: 


.. зРозв'язати проблему розподілу допоможе тільки 


соціялізм. Нині 296 американців посідають шіст- 
десят відсотків всього капіталу. Дев'яносто восьми, 
тобто решті людности, залишається всього Сорок 
відсотків..." 

Він перегорнув кілька сторінок перекладу й 
наздогад знову почав читати вголос: ...,Капіталі- 


стичні боги завладали всім: їм служить технічний 


геній, наука, публіцистика, прикладне мистецтво, 
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у них у полоні вся нація... Свобода американців 
це не що інше, як ілюзія..." | 
-- Слухайте, камраде Лео! Це для чого ви пе- 


- рекладаєте?-- запитав він, торкнувши зашкарублим 


пальцем копичку списаних аркушів. 

-- Як, для чого?--здивувався я. -Ндже це соція- 
лістична наукова розвідка. 

-- Так, але хіба ж то є так, ніби вся нація є в 
полоні в капіталістів? Зиходить, і ми--вся наша 
організація у них у" полоні. Ви розумієте, що 
можна виснувати з цього?. Ми ж живемо серед 


культурних людей. Потім щодо ілюзій... 


-- Так, але..--почав був я сперечатися, та ,го- 
родник" лагідно зауважив: -Краще б її зовсім не 
перекладати.. Вбо принаймні--оце все викресли- 
ти.. Ви дасте мені прочитати, коли закінчите. Це 
з якого, з німецького писано? 

-- Атож,--потвердив я. | | 

-- Німці, той.. взагалі треба обережніше з їх 


німи висновками. Знаємо їхнього Куценького. Теж 


пророк-- угодовець..--з іронією в голосі промо- 
вив він. 

Я подивився вслід цьому ,кремінному револю- 
ціонеровіЄ й згадав Лію. Вона тільки один раз 
бачила нашого ватажка на мітингу в Олтергал; 
вона тоді кинула: ,Коли Даніель де-Ліон переко- 
наний, що правди--рівности можна добитися через 
парлямент, то цей кастрований бугай певен, що 
рівности можна добитися тільки через паперові 
акції в підприємствах"... Не даремно його пова- 
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ожає федерація ливарників, що вважає сна 
за річ шкідливу... 

Чорт-зна-що! Я починаю ненавидіти себе. Я по- 
чинаю розуміти нікчемність людини, що боїться 


позбутися шістдесяти долярів місячного заробітку. 


о»Теж соціяліст/ - пригадалась кинута мені в за- 
палі наших суперечок фраза ЛІї. 

В цей момент увійшла моя дружина. Її бліде, 
сіре обличчя зашарілося. Вона схвильовано піді- 


йшла до мене, по дорозі кинувши в повітря ,до- 


бридень" і, зиркнувши на годинника в себе на 
руці, промовила: 

-- Ходім. У мене є важлива справа. 

Я звик до її постійних ,важливих справ", але 
сьогодня вона мала надто стурбований вигляд. 

-- Я хочу вступити до анархічної організації... 
Що ти на це?--ніби розмовляючи з повітрям, 
не повернувши голови, випалила вона одним 


духом. 


Я отетерів. В одну мить мені пригадався інци: 


дент перших днів, коли вона повернулася з своєю 


подругою з лісу, де був засмолений анархіст, її за- 
пальне захоплення цими дон-Кіхотами без глузду... 

-з7 Ти що, при своїх? -- торкнувся я долонею до 
її чола. 

-- Так, при своїх, -гостро відповіла вона, -мені 
врешті, остогидло скигління й твоє Й усієї наволочі 
твоїх городників та й взагалі всіх організацій: я 
маю надто гаряче серце й чуття, щоб холодно 
переживати мерзотну реальність суспільного життя, 
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-- Що»-ж ти можеш зробити серед них, що 
прагнуть до безладдя чорної, без просвітку анархії?.. 

-- Ти хоч і начитаний, але просто невіглас, - 
вигукнула вона так, що навіть усміхнувся газетяр 
на розі.-- Хіба ти не знаєш, що за Прудоном анар- 
хія є не безладдя, а навпаки, -знищення, безладдя. 
Анархія--це відсутність панування одних над одни: 
ми, відсутність влади в такому розумінні, тобто 
держави... 

-- Як там за Прудоном, це хай тобі морочить 
голову хтось інший. Я кажу тобі так, як це слово 
й зміст його знає ввесь сучасний науковий світ... 
Ти ж добре знаєш, що неорганізовано, безладно 
навіть кімнату не можна урядити по-людському. 
Ти ж повинна розуміти, що тільки добра органі- 
зація ре... 

Але вона не дала мені докінчити й накинулась 
на мене, виливаючи на мою голову й усіх рево- 
люціонерів світу цілі цебри помий. 

-- Організація, організація! -- кривилася вона з 
мене, -,,Організація, це ж олігархія! У кожній ор- 
ганізації чи партії, чи якої спілки, як твоя шах- 
райська, -скрізь насамперед яскраво виявляється 
аристократично - бюрократичний скорпіон - урядо- 
вець--проводир. - | 

-- Ти плещеш дурниці! Адже кожна ,верхня" 
особа--чи урядовець, чи ватажок--є тільки вико- 

- навець волі мас, що працює під їхнім безнастан- 
ним контролем, зв'язаний їхніми інструкціями, вка- 
зівками, заперечував я їй. 
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Тепер вона вже суперечила спокійно, хоч і 
твердо, натискуючи на кожне своє слово. 

-- Ти чомусь оминаєш той факт, шо згодом, 
коли організація зростає, контроль і керівництво 
маси чимраз більше обертається в ілюзію. Силою 
самих речей, звичайно, урядовець підноситься на 
ст ановище ватажка-проводиря й вирішає життьові 
інтереси організації й спілки або партії, не звер- 
таючись за порадою до мас. Хіба цього не дово- 
дить яскраво твоя асоціяція з синьоносим горо- 
дником, стотисячником? | 

-- Ні, не доводить. Ми говоримо про ідеальну 
організацію, що творитиме соціялістичне суспіль- 
ство... і 

-- Організація творитиме соціялістичне суспіль- 
ство? Ти про віщо говориш? Коли взагалі проор- 
ганізацію, то най вона буде яка ідеальна, най 
вона буде збудована на найкращих принципах і 
постулятах,- ця чиновничо - урядницька ієрархія є 
наслідок технічних вимог і найважливіша умова 
правильної роботи організаційної машини... Звід" 
си--нікуди не поїдеш. Закон. Ти ж визнаєш пев- 
ний економічний й звідси-- організаційний закон? 

-- Це все сантиментальна балаканина. Я кажу 
про комуністичну організацію, про перспективи 
розвитку суспільности та її шляхи... 

-- Ні, сантименталізм є творення організації 
комуністичної, щоб, врешті, замість боротьби за 
рівність і осягнення її виробляти  олігархічні | 
квінтети... Н 
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- Дурниця, Ліє. Це анархісти підводять під 
комунізм бабефевські прагнення до рівности. Це 
анархісти будують романтичну перспективу май- 
бутнього, але вони не бачуть шляхів до нього, 
бо оперують абстрактним позаклясовим суспіль: 
ством. Протягом віку комуністи дали наукове угрун- 
товання соціялізму, показали трудящим шлях до 
цієї мети, реально і грунтовно і вияснивши кожен 
крок того шляху.. Врешті вони єдині виявили, що 
тільки пролетаріят може здійснити соціялізм. Отже, 
анархісти, як той газетяр, що не знає, скільки він 
продасть сьогодня газет, і якими вулицями йому 
піти, щоб усі їх спродати... 

Лія замислилась і мовчки пішла поруч мене. 
Врешті, вона ніби згадала, що я її чоловік--тихо 
взяла мене під руку. 

На розі двох вулиць похідний зуболікарський 
кабінет давав сеанси. Натовп заступив перехід, 
і Лія задивилася на білу поставу лікаря, що сто- 
ючи над натовпом, жестикулював руками, з блис- 
кучим ланцетом і обценьками та щось хрипко 
вигукував. Але вона, певне, не бачила того, на 
що дивилася, й не чула, як той просив, щоб хтось 
із публіки сів на крісло і за двадцять п'ять центів 
упевнився, що його болючий зуб миттю і без 
болю буде висмикнутий. 

--» Чому це раптом тинадумала таке?-- спитав я 

Лія почервоніла... 

-- Я сьогодня одержала листа на твоє ім'я від 
Мем. Вона просить у тебе матеріяльної допомоги: 
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власне організувати цю постійну допомогу їхній 
асоціяції, що з неї кілька душ уже сидить по 
тюрмах... Ї мені стало соромно, що б'ю байдики. 
-- Не треба йти до них... Ще встигнеш,--заува- 
жив я, а згодом додав: Гаразд, напиши, в які 
хочеш установи, спілки, федерації, дідько б його 
забрав, я виступлю з асоціяції і перейду на другу 
посаду... | 
Лія мовчки стиснула мені лікоть. 


ж 


,Фармерська спілка". Докладно я не знав, що 
воно за спілка. У листі, в якім вони пропонують 
мені посаду, зазначено, що спілка об'єднує понад | 
двісті тисяч фармерів і видає газету й журнал. Я 
тільки чув про них одним вухом, а наша асоціяція 
жадного зв'язку з ними не мала. Лія стоїть за те, 
щоб негайно переходити до них на роботу. 

Городник дико подивився на мене і тільки про- 
мовив, підписуючи чек остаточного розрахунку: 
»Завжди оця квола інтелігенція викидає штуки... 
то вступає до організації, то виходить"?...--Пдвокат 
блимав очима. Коли він скидав окуляри--у нього 
були завжди занепокоєні очі, як у злодія, або ста- 
рого джигуна, або у курки, коли її піймають, щоб 
зварити з неї юшку. Він стурбовано запитав: , В як 
же буде з перекладами?" Я нічого не відповів. | | 

Мені стало так легко, як бува людині, що ви- 
хопиться 3-під важких паків. Коли я проходив 
повз морських кнайпів, звідти долітав веселий 
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гомін матросів та їхніх веселих подруг, мені стало 
теж весело. Адже я вільний і більш не бачитиму 
криводушних осіб з асоціяції. Ї я думками був 
там, серед роботящих фармерів, людей діла, лю- 
дей, хоч і зашкарублих в своїй поглядах, але 
з наївно-дитячою психологією. 

Лія так квапилася в дорогу, що вже склала всі 
речі й чекала на мене, щоб першим таки екс 
пресом виїхати з осоружного міста. 

Коли я ввійшов, вона кинулась до мене. 
2ут Все покінчив? Можна виїжджати?--Вона вхо- 
пила мене за руки, і мов кізка, почала крутити. 

Увійшла господиня--стара німкеня, що, живучи 
в Америці вже двадцятий рік, ні слова не знала 
по англійському. Вона обійшла кімнати, уважно 
оглядаючи їх, чи все на місці. Врешті, вона усміх- 
нулась до Лії і промовила: ,Щасливі ви, пані, 
що виїздите звідси",--в її голосі було стільки роз- 
пуки і заздрощів, ніби Лія їхала десь на поля, на 
хутір, де пахне коров'ячим гноєм, парою від мо- 
лока та зеленою травою, про що стара німкеня 
мріяла цілий свій вік. 

За дві доби ми перехопили експресом навскіс 
континент і опинилися в місті, що цього дня 
було повите брудним димом, ніби вітер зігнав 
з гір хмари і позатягав ними кам'яні будівлі, 
вулиці. 

Лія була така ж весела і виявила стільки ме- 
тушливої енергії, як у ті часи,коли ми переїздили 
вперше. рубав 
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будови католицьких манастирів. 

Бой"! провів мене до невеличкої кімнати, відго- 
родженої форніром, де за столом, зарившись у 
папери, сидів... піп. 

На мить у моїй голові ма:аула думка: , Певне, 
я помилився і не туди потрапив". Я почав був 
прохати пробачення. Але патер приємно усміх- 


нувся і попрохав сідати, коротко промовивши 


"Ми чекали на вас сьогодня". Мабуть, він заува- 
жив моє здивовання, бо сказав: ,Не дивуйтеся, 
що маєте перед собою попа.. Хіба фармери не 
можуть обрати собі за голову спілки свого 
патера.. Врешті не всі попи бувають єзуїтами 
й лихварями. РНдже в історії були попи грома- 
дяни. Згадайте французьку жакерію. Мене звуть 
отець... або коли хочете, товариш, Єронім. Сі- 
дайте, прошу!" У 

Кругленьке, трохи рожевеньке обличчя отця 
Єроніма розпливлось усмішкою. На мене він зро- 


бив досить приємне вражіння. Здавалось, що ця 


людина випадково одягла попівський балахон. В 
її поводженні, нервових руках і розумнім обличчі 
не було нічого фанатично-єзуїтського або лих- 


варсько-попівського чи лицемірно-чернецького. 


-- От і добре|-- промовив я, -так оце з вами Я 
матиму справу? Гаразд. 


з Хлопчик--слуга 
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У З 
4 поспішав до спілки, що мала двохповерховий 
будинок, який своїм дивним виглядом нагадував 


-і Я вам сьогодня ж розповім усе, що в Нас 
за робота. Не дивуйтесь, ми вас уже знаємо, 
Адже ми маємо свою агентуру фермерів скрізь 
і критися перед вами не будемо. 

-- Що ж ви знаєте?--вирвалось у мене. 

-- Те, що ви роботяща людина, жадними хи- 
мерами соціялізму не захоплюєтесь. Принаймні, 
вас ніде не бачили, щоб ви активно виступали... 
Врешті ви ж вийшли з асоціяції. 

»Звідки він знає, коли я це зробив тільки в 
день від'їзду", подумав я. І мене ще більше за- 
цікавила ця істота. Я зрозумів, що цей оригінальний 
ліп грає не останню ролю в спілці. 

А він підсунув своє кресло до мого і провадив: 

-- Ми об'єднуємо сто дев'яносто шість тисяч 
фармерів, ми маємо свою ощадну касу, ми маємо 
оцей будинок, ми маємо свої школи, пансіонати 
і друкарню, ми маємо газету, журнал і розпо- 
чали видавництво. Тут стільки роботи, що мені не 
раз спадало на думку кинути священне діло. 
Ваша праця: ви знаєте українську мову, наша 
маса не вся гаразд розуміє англійську--наші ви- 
дання всі українсьхі. Ваша робота--перекладати 
тут з англійської на українську до видань і на- 
- ших часописів. Ви хутко зрозумієте, чого потре- 
бує наша маса, --і вас не доведеться вчити... Ви 
тільки візьміть прочитати оці кілька чисел на- 
ших часописів і зрозумієте, що треба. 

«Єронім добув із шухляди 0 копичку  часо. 
писів і поклав перед мене. Я мимохіть розгор- 
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нув їх, але він узяв. мене лагідно за руку й ад 
стеріг: 

-- Це вже ви дома  розглянете, а поки що я 
-вам покажу наш будинок. - | 

І ми пішли. Під час оглядин різних кімнат-- 
залі, бібліотеки, експедиції, фальцовальні, дру- 
карні-Єронім пояснив мені, що все це здобуто 
великими зусиллями й боротьбою з іншими спіл- 
ками, що до них належали фармери. 

-- Як бачите, ми переводимо величезну куль- 
турну роботу і, навіть допомагаємо тим, що по- 
чинають хазяйнувати, -закінчив він свої пояснен- 
ня, коли ми ввійшли знову до його редакційної 
кімнати. | 

Коли я повернувся і розповів Лії про свою уста- 
нову, вона ніяково поглянула на часописи, мовчки 
перегорнула їх, і, зідхнувши, одсунула на бік: їй 
була не зрозуміла їх мова. 

--о Врешті, хоч гірше та інше,-проказала 
вона... Побачимо що воно. Вдже ми знову змо- 
жемо десь переїхати... 

Оце так штука! Ми тепер маємо пропагувати 
чисте, без комуністичної опари, християнство... 
Всі часописи на три чверті були насичені вся- 
кими нісенітницями про уніяцтво, католіцизм і 
інші релігії, що з них уніяцтво найкращий спосіб 
- для спасіння людської душі і культурного роз- 
витку. Решта були відомості про культурне 
життя, Сільсько-господарські поради та популяр- 
ний виклад англійської мови... - | 
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Лія реготала цілий вечір... ЇЙ і на думку не 
спадало, щоб ми потрапили на таку роботу. 

Що ж--узялись--нічого не вдієш,--в тон її ве- 
селого настрою відповідав я. -Проте, ми ще бу- 
демо чекати відповідів на інші наші пропозиції, 
що ми послали. 

Другого дня я одержав від Єроніма цілу копи- 
цю англійських та німецьких друкованих матерія- 
лів. Тут були абетки для дітей із школи христи- 
янського братства з Колорадо, брошурки німець- 
кою мовою про уніяцтво в Пвстрії та відкреслені 
статейки з газет і журналів. Все це було тільки релі- 
гійного характеру. Мене здивував штамп на одній 
брошурці. 

Там стояло: 


| Австрійське королівське посольство 
| в Сполучених Штатах | 
ко о 


Щоб то значило? Тайна була схована всере- 
дині брошурки. 

Там був згорнутий лист. У нім сповіщалось, що 
цю брошурку треба якомога більш поширити а 
тему всебічно висвітлити на сторінках 
"часописів спілки. 

Там же запитувалось: чому й досі не було під- 
твердження на надіслані тисячу долярів. 

Я переклав зміст листа Лії, і вона вся попо- 
лотніла: 
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-- Виходить, спілка ця є дитина австрійського 


посольства?--тихо промовила вона.--Нічого кон 


влізли ми в історію! 
У двері хтось постукав. Не встиг я вкласти листа 
в брошурку, коли слідом за Лією увійшов о. Єронім. 


Він намагався бути приязним і спокійним, але 


в куточках Його стурбованих очей смикались 
зморшки. Він похвалив нашу гарно устатковану 
кімнату в готелі, сказав, що нам варто все ж 
таки переїхати до приватного помешкання.. але 
його погляд прикипів до копиці літератури на 
столі, ніби він намагався дізнати її таємницю... 


-- Вибачте, що потурбую вас... Я хотів спи: 


тати, чи часом з часописами я не передав вам 
однієї книжечки... | | | 
І, не чекаючи відповіді, він, не стримавшись, 


потягся до часописів і миттю висмикнув звідти 


сіреньку брошурку.. ту саму, що мала штамп 
австрійського посольства з вкладеним листом. 

-- Так, так, це вона!-- швидко промовив він го- 
лосом, в якім одночасно відчувалося переляк і 
радість. В 

-- Вибачте, -вклонившись ще раз промурмотів 
він, і зник за дверима. 

Лія впала на рухливе крісло і похитуючись ре- 
готала, як навіжена. 


Докладно обміркувавши прсечитану літературу 


з своєї нової організації, я зрозумів, що я пови- 


нен насамперед стати гарним австрійським пат- 
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ріотом і нагадувати фармерам їхню батьківщину, 
шо є там, десь за морем, під ласкавою опікою 
Австрії, повинен доводити, що коли всі вони бу- 
дуть гарними патріотами, то це дасть можли- 
вість Австрії об'єднати колинебудь їхню Рутенію 
з позазбручанськими земляками і цим виконати 
волю божу щодо з'єднання їхнього народу; ді- 
знався про те, що американсько-канадійські фар- 
мери повинні не забувати про допомогу своїм 
заокеанським землякам на їхні культурні потреби 
і допомогу цю складати через свою спілку; ді- 
знався про те, що я маю навчати фармерів бути 
пристойними християнами і не вірити жадному 
антихристовому посланцеві, які тепер ховаються 
під гаслами всяких соціялістичних партій, на- 
вчати їх, щоб ' вони | за. порадами  звер- 
талися до ближчих своїх уніятських попів, або 
писали про свої болі чи хороби до своєї газети... 
(в чому спілчанський часопис теж дає поради, 
якому святому молитися й які читати до того мо- 
литви). Взагалі я зрозумів, що маю, як апостол, 
проповідувати те, чого вимагають завдання спілки. 

Але я морочив собі голову: ,що спільного має 
оця вся пропаганда з завданнями спілки?" 

Нам було самотно, і Лія згодилася запросити 
до нас на вечерю отця Єроніма. 

Він був не сам. З ним було ще двоє людей. 
Один з них мав вигляд ракла; він був у розхрі- 
станій сорочці, раз-у-раз підсмикував штани; його 


черевики, здавалося, були шиті на якогось  гі- 
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ганта, подібні до тих, що бувають у/ вітринах і 
про них малеч питає своїх мамунь: ,В чого татко 
не ходить у таких великих черевиках?", а ма- 
муні їм відказують: ,Ти читала про хлопчика 
мизинчика та велетня... То взуття тільки для ве- 


летнів". Взагалі це були не черевики й не боти, 


а щось подібне до тото, що взувають поверх че- 


ревиків робітники, що трощать каміння. Він міг 
вільно повертатися навкруги тоді, коли його че- 


ревики нерухомо стояли на місці. Вінне мав капе- 


люха, а на його голоВі була ціла копиця волосся. 
Він був сухорлявий, як чапля, і мав вигляд висна- 


женого келійника. Це був поет. Геніяльний поет. 


Він міг своїми віршами слово боже комбінувати 
з найліричнішою буденщшиною буття, захоплю- 
вати ними фармерів. Так, принаймні, рекоменду- 
вав його отець Єронім. Поет мовчки байдуже сів 
у крісло, не подавши руки і навіть не промо- 
вивши нам ,добривечір". Другий бувверткий чо- 
лов'яга, середній на зріст, досить пристойно одяг- 
нений. В його обличчі і поводженні було щось 
середнє між льокаєм з їдальні сердитого пана і 
пригоничем. Він кілька раз потряс мені руку, 
довго говорив якісь приємності Лії, торкнув за 
плече поета і взагалі вільно поводився. Це був 
співредактор отця Єроніма, він же і заступник 
голови спілки, тобто отця Єроніма. : 
Коли випили всі по чарці (в отця Єроніма за 
правило було пити відразу дві, що із хіхікан- 
ням підтримав спізредактор), всі звеселіли ще 
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більше. Згодом отець Єронім, щоб довести, що 
на нього не впливає алькоголь, розповів на 
пам'ять, що з ста мільйонів мешканців Сполуче- 
них Штатів і восьми мільйонів людности Кана- 
ди--католиків 38 відсотків, і пресбитер'ян--сім- 
надцять, уніятів--один відсоток і т. ін., і що пра: 
вославні ошуканством підвели багатьох уніятів 
під свою статтю., На запитання співредактора, що 
взявся бути за експерта, Єронім пояснив, що в 
Сполучених Штатах ше є поверх двохсот мільйо- 
нів гектарів вільної землі... і що до сьогоднішнього 
вечора через його посередництво пройшло шість 
тисяч -гектарів. ; 
На запит поета, скільки отець Єронім здобув 
відсотків на цьому, він нічого не відповів ітільки, 


усміхнувшись, налив поетові віскі. 


Я переклав Лії, що говорив | Єронім і вона 
кисло усміхнулася. Яле вона не стрималася і ки- 
нула до Єроніма, скільки б то людей можна було 
оселити тут, коли б у світі панував соціялізм. 

Єронім миттю спинився. Він ніби домислився, 
що сказала моя дружина. Потім він спалахнув і 
пильно дивлячись на неї, відповів: 

-- Ви що ж, гадаєте, селянство-фармери пра- 
цюватимуть на соціялізм? Розмова перейшла на 
англійську мову (Єронім навіть попрохав дружину 
пробачити, що говорив незрозумілою для неї 
мовою). 

-- Не забудьте, місс Ліє, що селянство, як сти- 
хія, ніколи не може бути задоволене. Кожен. се- 
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лянин прагне мати чимраз більше господарство... 


Це цілком природно, і я це знаю з власного до- 


свіду, як голова спілки... Це за соціялізму--річ 
неможлива; втягти селян в соціялізм--це марні мрії. 
Хоч вони й дурні, але вони відчувають, у чім лихо. 

-- Чому це ви гадаєте, що це лихо, отче бан- 
кіре?--вже п'яним голосом запитав поет. 

Єронім на момент почервонів. Певне, кинута 
поетом назва ,банкір" була йому неприємна, як 
лихвареві назва ,злодій" серед чесної компанії. 

Він похитав головою до поета, а потім, повер- 
нувшись до ЛІії, відповів: М 

У тім, що навіть, коли бідак залишиться хлібо- 
робом, він за якийсь час стане ворогом соціялізму, 
бо прагнення до рівности не відповідає розвит- 
кові його матеріяльних здобутків. Тому треба або 
знищити цю клясу, чи як там по соціялістичному, 


або миритися з тим, як воно є. Знищити не 


можна їх, бо гам-гам треба, а втягнути в соція- 
лізм теж неможливо. 
-- Коли селянство матиме все йому потрібне, 


у нього відпаде така природня хіть, -намагалась 


сперечатися Лія. 


-- Але відразу воно не матиме, а доки можна 


буде осягнути цю химерну утопію, так воно ж 
буде розвивати своє господарство, тобто вбивати 
кілок у соціялістичне будівництво. ав 

-- А коли вони будуть організовані в комуни, 


колективи, що постачатимуть на все суспільство, 


де зникне тяжіння до власности!- зауважила Лія. 
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-- Ні, ні, не зникне, то буде тільки акційне 
товариство на паях. Звісно, коли це буде з влас- 
ної їх охоти. А коли з примусу, то хіба то буде 
соціялізм? Рівність?--іронічно запитав  Єронім, 
То ж буде рабство. А рабами їх не можна зро- 
бити, бо надто їх багато треба, щоб обробити 
землю. От у Сполучених Штатах близько півтора 
мільярда акрів землі... Що ви з ними зробите? 
Врешті, і вся наука пристосована до умов землі, а ті 
умови--неодмінне існування окремих господарств... 

Лія перепинила його: 

- зт Наука виходила з фактів існування приват- 
ної власности і до цього пристосувала свої знання, 


- не беручи в свій аспект досліджень загалом 


землі, як суспільного цілого. Звідси і її приватно- 
власницький ухил. 

Мені було дивно, що Лія почала змагатися з 
попом, хоч я почував себе зле в тім питанні. 
Таки, справді, для мене воно було дивне. ЯВле я 
не хотів сварки, а розчервонілі обличчя Лії та 
Єроніма не віщували нічого гарного. 

Я налив поетові порожню чарку і злегка торк- 
нувши його, запитав про шоце він так замріявся. 

Він підвів голову, подивився на мене таким з0- 
ром, ніби бачив перед собою не мене, а потой- 
бічний світ, і, взявши чарку до рук, урочисто 
промовив: 

-- Людська задума подібна до небуття. Вона 
прекрасна, бо відриває людину від всього зем- 
ного, буденного... 5 
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оч І це все завдяки алькоголю,--додав він, ви- 
хиливши віскі без содової. і 

-- Бачте, табунець курей, і то має різних 
птах, доводив шщось Лії отець Єронім,-одна 
курка мовчки дзьобає--адже досить насипано 
зерна,-а друга--мало того, що дзьобає, а ще Й 


кб ВИ 


сусідню курку скубе. Така натура властива всьому 


живому. 

-г? Знаєте, цмокнувши губами, вів далі після 
павзи поет,--для творця наркотик є стимулом, шо 
розкриває невідомі ще вченому світові мозкові 
клітини... невідомі області позасвідомогбьз і дає 
неосяжний простір фантастиці... 

Єронім припинив розмову і зацікавлено пн 
нувся до поета. 

-- Апарат людського мозку ділиться надвоє: 
свідома частина і позасвідома,--поволі п'яним го- 
лосом, провадив поет. | 

-- Коли наркотик впливає на організ, тоді від- 


кривається позасвідома частина мозку і позасві- 


домі волокна сполучаються з свідомими ії дають; 
переливаючи в свідому частину мозку, величезний 
матеріял для творення... 

Поет зідхнув. 

-- Вле, на горе, це не стосується до алького- 


ліків. Бо, коли ти надуживаєш.  алькоголем, тоді 


мізкові клітини-волокна розтоплюються, і ввесь 
мозок стає застиглим холодцем. Тоді він не може 
контролювати підсвідомі мізкові матеріяли. НВдже 
й увесь твій організм вже не зберігає потрібної 
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природньої сили, і людина стає не творцем, а тільки 
інвалідом. Цього ще не знає науковий світ, але я 
тобі кажу, що це так.--Він змовк і поринув у вир 
своїх мрій. 
Співредактор мовчки слухав бесідників, що 30- 
всім не пасувало його верткій природі. 
Це було наше нове товариство. 
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Ось перед вами член парляменту. Кажуть, 
та Й він сам часто говорить з трибуни, або ви- 
хваляється де в кафе серед друзів, що--він со- 
ціяліст... 

,Ви подивіться, як він обстає за трудящих, як 


ганить державних дипломатів, критикує бюджет, 


іменем робітника погрожує вишим верствам гро- 
мадянства.., Піт ллє у нього з обличчя, і він ви- 
тирається білою шовковою хусткою... 

»Потім іде на обід в ресторацію, де музика. 
Він намагається вести з своїми приятелями-- 


державними,  мужами (тими, що ганьбив їх) по- 


літичну розмову, а сам час від часу масними 


очима поглядає на нчорняву кельнершу, затяг- 


нену в корсет з вигнутим бюстом і підведеними 
очима. 

» Перед, вечором з'являється додому, заклопотано 
поспішає до кабінету і пише політичну статтю до 
газети... Похапцем п'є каву, цілує жінку в чоло 


і, між іншим, каже: ,люба Валю, швидче скажи, 


щоб дали пару нових хусток і шкарпетки. Треба, 
я поспішаю на засідання"... 
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»Гукнувши візника, їде на приятельську вечірку 
чи за місто в який небудь ,Мулен-Руж" і повер- 
тається вранці додому... 

»Другого дня п'є чорну каву, переодягається 
і поспішає на збори робітників у тім кварталі, 
звідки він є виборний. Там ,працює" добрих де- 
сять годин.. З досконалою логічністю  з'ясо- 
вує робітникам політичну економію та Марксову 
науку.. Радить потерпіти і готувати майбутнє 
своїм дітям, мовляв: ,економічне становище не 
дає можливости хутко осягнути жодної мети, 
Тому вчіться, ждіть та слухайте, покищо, на- 
чальство". 

,У нього підростають діти. На делегатські 
гроші він учить їх в інститутах, наймає на них 
бонн.. Сам не від того, щоб і іх зробити такими, 
як сам, - Соціялістами... 

-,Щодня, щохвилини він повний життя, про щось 
глибоко міркує, щось вигадує і все чогось шукає 
в житті... В міністерстві--Його похибок, в ресто- 
рані--свіжої їжі та шаноби до своєї особи, вдома-- 
повного порядку й тисячі інших пов'язаних з тур- 
ботами дрібниць... У жінки чесности, в дітях-- 
своєї гордости, в робітничих районах--нових ма- 
теріялів для настрою й промов; в марксизмі-- 
не відкритих ніким проблем; в своєму імені-- 
слави.. І тільки в собі самому нічого не шу- 
кає. Боїться заблудитись. І так ціле життя. 
Навіть смерти шукає славної, почесної, з пам'ят- 
ником... 
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,Яка користь 3 того людству, ніхто не відає. 
Чи зменшилось від його присутности на світі го- 
лодних смертей, теж ніхто не знає. Скільки ра- 
дости він приніс навкруги--не знати, що то за 
радість, -ніхто не розгадає.. Нарешті, чи задо- 


вольняється він сам своїм існуванням--невідомо 


нікому. 
,Тільки щороку він все старіє й старіє. у 
»Вже зігнувся. Вже згубив дзвінкий голос... Вже 
не може пити мадери, вже не поспішає ввечорі 
до Мулен-Ружу і вже неуважно говорить про 
Марксові проблеми.. Але ше бадьориться. Щось 


міркує, щось робить, дає мудрі поради, філосо- | 


фічно повчає молодих прихильників. Та все ще 
чогось шукає в житті. 
"Що він знайде? Чи задовольниться знайде- 
ним? Який сенс із того і яка користь? 7 
,В хіба він відає, що то таке користь і навіщо 
потрібен сенс? М 
,А все ж таки шукає.. Нарешті, помирає. Тоді 
близькі стараються, щоб він чогось шукав... 


»Лишають його душу серед себе і ,всіх при- 


гноблених", хоч тіло його обернулося в порох... 
Квітчають його лаврами і пророчать людству, що 
його душа витає серед них і дасть їм щастя. 
зІдіоти! | 
»Так створена людина. Мусить і по смерті 
чогось шукати... 


"А що вам з того, читачу? Чи знаєте ви його? 


згладяться від того ваші зморшки на долоні? 
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,Це мій погляд на'всіх европейсько-американ- 
ських ватажків, і взагалі-- державних діячів, щоб 


она цьому закінчити наші з вами суперечки з цього 


приводу. 
"Мої невгомонні диваки Лео й Лія. Перейдімо 
до вас особисто. Ваші метеоричні стрибання з 


посади на посаду, з одної організації до другої 


асоціяції, мені нагадують того цигана, що мен- 
джував шкапами в надії добути собі, врешті, 
цінну коняку. Та виявилось, що не він був нездіб- 
ний вименджувати кращої, а на ярмарку просто 
всі були браковані шкапи і хазяї вивели їх теж 
для того, щоб обшахраїти когонебудь, виміняти на 
кращу. Ти гадаєш, що так в Вмериці, або де 
в світі є яка ,краща" організація? Дурниця. Один 
дідько,--вся різниця, як у того цигана з шкапами. 
Вбо ворона, або булана чи біла.. та на якість 
всі однакові. У французьких королів були спеці- 
яльні інтенданти втіхи, Надзвичайним вигадником 
був, особливо за Людовика ХУ,-Бертен. Він по- 
стачав королеві навіть малих дівчат. Я гадаю, що 
кожен з ватажків тих всіх асоціяцій, спілок, що 
ти в них до цього часу перебував, -був би не 
гіршим Бертеном для першого ,всевладного", і 
залюбки покинув би для такої ,високої роботи" 
свою ,громадсько-соціялістичну" працю... 
"Нещодавно ми з Вннет--є така дівчина тут 
у того кудлатого опудала, мого патрона--ми з 
нею на ,ти"- були на майдані Конкордія і ба- 
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чили, як ватажки робітництва, члени парляменту, 


плазували перед ,тутешнім царем" Павіаноре. 
Вони були подібні до тих милих дівчат з Мон- 
мартра, що, осяяні нічною електрикою, поблиску- 
ючи очима, зазирають вам у вічі з виглядом: 
-,Ми на все згодні, на все", тому я й згадав про 
Бертена. Отже не диво, що Нієв вже давненько 
втік звідси десь до Явстрійської Польщі. Звичайно, 
краще бути ближче до кордону, шоб керувати 
революційною роботою, ніж бачити Бертенів.. 
"На ваші міркування щодо селянської стихії, 


зу Дб 
бе 


я оце прийшов до зовсім іншого висновку (адже 


це не зле, що я на кілька років спізняюсь з від- 
повіддю на це питання)... Селянство, як соціяльна 
група, в такім вигляді, як воно є, -дійсно ворог 
соціялістичного суспільства. Вле треба якимсь 
способом змінити умови, що сприяють йому 
лишитися таким, як воно є. Я не знаю такого спо- 
собу. Певне, знайдуться теоретики, що розв'яжуть 
це питання. Вле мені в процесі самого будування 


соціялізму уявляється таке: треба, певно, буде 


суспільству чи майбутній державі, в яких там 
формах вона буде, утворити краєву конкуренцію 
з ними на грунті хліборобства. Наприклад, Вме- 
рика має нині вільної землі щось, як пишете, 
понад двісті мільйонів гектарів. Уявім, що такий 
вільний запас земель і ми маємо в соціялістичній 
країні. Адже для пролетаріяту немає ваги, де він 
працюватиме. ЄСпролетаризувавши цю землю, і 


приклавши найвищу техніку, що вже є до послуг 
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Че 


М РИ Р ЧТ 
і 


ж 


країни, ми матимемо наслідок занепаду деяких, а 
може, й більшости селянських чи фармерських 
господарств, пролетаризацію цієї частини селян- 
ства--та до того ще нові звільнені селянами для 
держави землі і власний суспільний споживчий 
продукт--без купівлі чи обміну в решти хліборо- 
бів. За який час ми матимемо картину, що майже 
вся хліборобська маса, як потенціяльний дрібно- 


буржуа, здасть позиції і спролетаризується? Що 


"ми маємо? Ми маємо збільшення пролетаріяту, 


збільшення споживчих продуктів, незалежність від 
селян-власників, можливість більшого використання 
пролетарських сил, бож ми зфабрикували й землю 
і зменшення робочого часу до мінімума. Тоді, 
звісно, ми можемо прийти до того стану, що про- 
летаріят, поперше, не буде залежний від приватно- 
власницького хліборобства, подруге, матиме більше 
вільного часу і Зможе стати людиною, а не робо- 
чою худобою, якій не вистачає часу на інтелек- 
туальний розвиток і нормальні громадсько-куль- 
турні чи наукові роботи, цебто зможемо будувати 


-соціялізм, бож цей процес затягнеться на довгий 


час. Інакше, справді, коли з одного боку ми маємо 
могутнього буржуа, а з другого--робітника, що 
вибивається з сил,-ми згодом прийдемо до без- 


надійного виснаження останнього, коли він згу- 
бить імпульс до будівництва. В іншому випадку, 


коли ми введемо, як систему, регулювання при- 
ватновласницького хліборобства--це законних, в 
історично-економічному розумінні--гарних наслід- 
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ків не дасть, і внутрішні економічно-соціяльні супе- 


аз 


речності можуть викликати тенденцію бурбон- 


щини, шукання анархічних шляхів виходу з такого 
стану. і 

Свої міркування я післав, через Дорн Нієву. 
Коли буде відповідь на них, сповішу. Він саме це 
питання тепер опрацьовує, і наслідки його ро- 


боти вже гомоном котяться по селянських про- 


сторах імперії. ; 
»Забув ще про Ганса. Він тепер кінчить оту 

школу на досвідченого революціонера... Побачимо, 

що з того вийде. (Я, грішним ділом, гадаю, що 


коли всі там такі тюхтії, як він, то жди від них 


революцій!) 
Ваш Неро". 
Ойдс, певно, стежив, поки я дочитаю листа, що 
він передав мені одкритим, сказавши: ,На кон- 


" верті, як бачите, не було вашого прізвища, тому 


я розпечатав... у 
Власне кажучи, я був навіть задоволений з того. 
Мені подобався Ойдс, особливо після того, як ми 
працювали в асоціяції ,Я доб'юся", де він був за 
голову, я, звісно, -за референта. Я з приємністю 
згадував, як ми вперше зустрілися з ним у док- 
тора Дені, а потім, коли я працював у федерації. 
Вле я ніколи про це йому не нагадував. Може, 
тому, що його зневажливий позір на мене підчас 
інциденту з федералістами.. потім завжди при- 
гнічував мене, ніби з ним було пов'язане якесь 
моє злочинство... | 


146 


Ойдс одкинув своє сиве буйне волосся, що раз- 
у-раз спадало йому на чоло, Й запитав: 
-- Це той Неро, що я, здається, дав йому БЕРтку 


до Апорта? 


-- Втож, відповів я, стримуючи себе, щоб од- 
разу не розповісти про цього химерного воло- 
цюгу, що його, не знаю чому, так любив. 

-- В скажіть, будь ласка, камраде Лео, чи він 
не зміг би сюди приїхати на роботу?--промовив 


він таким тоном, ніби думав уголос.--На мою 


думку, такий для нашої асоціяції знадобився б. 

- Мене схвилювала його пропозиція. Я відчував, 
як мене духом пройняла радість на саму тільки 
думку про зустріч з коханою людиною, і разом 


- жах, що ця зустріч збудить у моєї дружини не- 


переможну, роками приховану, любов до Неро..: 
Передо мною миттю майнула картина моєї зу- 
стрічі з Лією. Тепер я навіть пригадав, як нераз 
заливалося рум'янцем її лице, коли вона згаду- 
вала про Неро. 

Я промурмотів у відповідь Ойдсові щось не- 
зрозуміле. А він схопився з стільця, немов би я 
зачепив, яке пекуче питання і підвищено промовив: 

-- Ви знаєте... Оті його думки щодо фармер- 
ства спочатку здались мені дурницею. Вле потім, 
коли ви читали листа, я доміркувався, що ми в 
своїй роботі зовсім не звертаємо уваги на цю 
справу. Передо мною постало завдання нашої 


 асоціяці, і я почав міркувати. Ми говоримо в своїй 
- програмі: 
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з Робітництво, коли воно буде організоване полі» 


тично й економічно, зможе взяти в свої руки й 
пляново порядкувати господарством. Ми певні, 
що політичний рух робітничої кляси повинен 
спиратися на економічну основу організації, що 
б'єднує в своїх лавах робітників по тих вироб- 
ництвах, на які має бути поділена колись органі- 
зація керування народнім господарством комуні- 
стичного суспільства..." 

-- Так я вас питаю, Лео, --захоплено додав він, 
закінчивши цитати,--а як же бути з хліборобською 
частиною народнього господарства? Адже ми пра- 
цюємо тільки серед пролетаріяту, та його тільки 
й об'єднуємо? 


Ойдс подивився на мене, чекаючи відповіді, і не. 


дочекавшись її, додав: 

-- Питання, що на них він вам відповідає, над- 
звичайно важливі. Я не кажу про їх зміст, а тільки 
самий принцип. б 

Він знову сів у своє крісло- гойдалку і, похиту- 
ючись у нім, замріяно дивився кудись у бік. 

Я признався йому, що ця справа не дуже мене 
цікавить. Нею чомусь захопилась моя дружина 
Лія.. Вле висловив думку, що відповідь Неро на 
це досить оригінальна. 

Ойдс нічого не сказав. Врешті, він повернувся 
до стола, і, поглядаючи накидані ним нотатки, 
заглибився в писання. З зафей 

Він готував матеріяли для доповіді на майбут- 
ніх зборах уповноважених від окремих спілок, 
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що об'єднує наша організація ,Я доб'юсь", а, мож» 


' и 


ливо, він накреслював тези для окремих округ. 
Адже наша асоціяція, одинока на всю ЙЯмерику, 
веде запеклу боротьбу з угодівською ,федера- 
цією" і всіма спілками, що кволіють і не тільки 


не боряться за майбутнє робітничої кляси чи проти 


щоденного гніту й здирства та насильства капіта- 


- лістів над робітниками, але навіть не ставлять їм 


жадного опору. 

»Кілька королів, -читав голосно Ойдс,- що 
сконцентрували в своїх руках майже всю проми- 
словість ії споживчі продукти, що захочуть, те 
й роблять. Наприклад, майже всі сто відсотків 
залізниць перебувають у руках шістьох фінансо- 


сових акційних товариств з капіталом майже до 


10 мільярдів долярів. Штандартова кампанія має 
в своїх руках всю нафту, до п'яти тисяч підпри- 
ємств, і вона вже сягнула своїми пазурями на 


- европейський і азіятський континенти, три чверті 


сталевої виробничої промисловости в руках кіль- 
кох душ.. Те саме з тютюновою, текстильною, 
хемічною, паперовою і іншими промисловостями. 


Це щось дивовижне... І ця купка, маючи в руках. 


майже все виробництво, однаковими методами 
душить виробництво і всякий Його прояв до за- 
хисту руйнує нібито помахом чарівничої палички... 

»Коли взяти до уваги, що з удосконаленням 
техніки робітна сила чимраз менше буде потрібна, 
а вона океанськими хвилями все прибуває й при- 


- буває, уявім собі, яка є широка можливість капі- 
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талістам ставити робітникам умови, які вони за- 
хочуть, десятками тисяч викидати їх на призво- 
ляще?! В разі опору чи страйку--своїми ж заго-- 
нами поліції чи за допомогою війська--знищити 
цю дешеву худобу і помітувати нею так, як захо- | 
четься. Вже й тепер доля робітника в руках цього 


концентрованого капіталу, а не в руках демокра- 


тичного парляменту чи президента. Вже й тепер 
для робітника капіталісти установили норму ро- 
ків праціяманньни дев'ять років: з двадцяти до 


двадцяти дев'яти. Ці роки він може заробити щось 
у них на підприємствах--решту- хай бог дасть, 
та океан чи мотузка, до яких звертається проле- 
тар у крайній нужді. Та де там! Це стосується 
тільки дебелих, здорових робітників. Кволим, що 
не здатні дати за десять годин праці належного 


виробу--нема зовсім роботи. 


,Скажіть, будь ласка, яка перспектива розкри- 


вається в майбутньому для цих навіть ще дужих? 
Шо робити тепер кволим і сотням тисяч безро- 


бітних, що число їх безнастанно зростає, і тим, 


що всякими струмочками течуть з порою та 
з Азії? 

Скажіть, будь ласка, невже робітництво само 
не годне так само, а може, ще Й краще керувати 
цим уже концентрованим господарством, яке три- 


мають у руках кі ька вампірів і беруть З нБУСО 


весь зиск? 
,Звичайно, федерація, що йде на мотузці в ка- 
піталістів і об'єднує в собі тільки кваліфіковану 
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робітну силу, розподіляючи її навіть по цехах, не 


«2 


ваних.. їй наплювати Й на майбутнє робітничої 


- рих та темношкірих, що недоля закичула їх до 
| Америки... | | 
«1 "Ми об'єднуємо всіх, хто бачить ці жахи, хто 
розуміє майбутнє робітного люду, хто хоче вже 
- тепер уперто, не на життя, а на смерть боротися 
 - оза своє право жити, мати роботу й бути хоч 
трохи не худобою, як усіх робітників, особливо 
мало іо зовсім некваліфікованих, звуть  капі- 
-оталісти". 
Ойдс замовк. Я принишк, намагаючись не ша- 
мотіти папером, щоб не ідРИВИВаТИ його уваги 
від своєї доповіді. 

Але він обернувся до мене і спитав: 

-- Може, я що Рад Чи не зруг знда ви 
часом? 
і -- Може б, справді; що про фармерів згадали?-- 
- о замість відповіді запитав я. 
х Ойдс пошкріб пером за вухом і знову нахилив- 
ся до столу. 
о оз» Про якого це Нієва пише зро 
запитав він, підвівшись і йдучи до мене. 

-- А це ж той, що я переклав не одну його 
статтю й брошуру. Той шо бореться там, у Росії, 
хоч сам і за кордоном, з такими самими Гопкін- 
-сами, федераціями, як ми--тут, і висловлюється 
з-за захоплення влади,--відповів я. 
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допоможе: їй наплювати на тисячі некваліфіко- 


-окляси й на мільйони тих ,без'язиких", білошкі- 


-- Хм.. Так він гадає, що це можна зробити в 
країні де нема ше концентрованого капіталу |, 
взагалі, мало розвинена промисловість?--промо- 
вив він. 

-- Мабуть. 

-- Хм... хм..-захмикав Ойдс, знову відходячи 
до свого столу. -Цікава повинна бути людина, - 
знову сам собі промовив віні мовчки почав шкребти 
пером, 


"Чвннні 
сх 
че 


їХ 


Коли Неро й Ганс з'явилися до таверни , Грьох 


Мадлен", наймолодша господарка енергійним ру- 


хом вдарила себе об поли. 
-- Ба! Ганс! 
Вона несамовито загукала вниз до куховарні. 


З пащі підлоги до їдальні вийшла одна, азанею 


й друга хазяйка. Вони обидві розжеврілись від 
куховарення і швидкої ходи... рожеві обличчя сві- 
тилися усмішкою. Спочатку одна, а потім і друга, 
витерли фартухом масні губи і навіть поцілува- 


лися з Гансом. 


-- Де це ви, волоцюго, швендяли цілий вік? 


І не соромно, навіть листа не написали, -докоряли 


вони йому, повертаючи його на всі боки, щоб 
роздивитися, чи дуже він змінився. 

Неро сам накрив скатертиною стіл, наточив з 
барила, що стояло на шинквасі, ,буланого" і на- 


казав сьогодня дати їм обід, не чекаючи інших 


столівників. Ще б пак: він же тут був своєю 
людиною. 
-- Досить--гукнув він до купки господинь і 


Ганса,-- іди сідай, 
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Хазяйки заметушилися, а молодша докірливо 


поглянула на Нера, що встиг уже зробити все на 
столі, Їй тільки лишилось добути заради такого 


свята нові серветки--і покласти перед прияте- 


лями. 

-- Так.. Позавтра ти, значить... мандруєш?--у 
задумі промовив Неро,-а ти ж не той... не боїш- 
ся2--недовірливо кинув він погляд на Ганса. 


оз Ти мене за кого маєш?-- весело відповів 


Ганс--Тепер такі, брат, часи, стільки роботи... 
Знаєш, після ленських подій там таке пішло... 


Страйки безнастанні котяться з столиці до Кавказу, 


з Польщі до далекого Сибіру. Всі трясуться, мов 


у пропасниці. Робітництво йде просто на багнети... 


полум'ям боротьби охопило Москву, Ригу, Київ, 


Одесу, Харків, Саратів, Врхангельськ, Томськ, 
Варшаву, Люблін. Оце тількищо застрайкували 
Петербурзькі робітники, -Сстрайкує понад двісті 
тисяч.. Скрізь лунають більшовицькі гасла. Разом | 


іде безперестанна боротьба з опортуністами, що 


намагаються зламати запал робітничих мас. Що 


й казати: горить! 
Очі Нерові палали. Він важко дихав. 
-- Я тебе не пізнаю, Гансе. Ти став такий, що 


мені сором за себе..--Він на хвилю замислився і 


зідхнув. 
-- Ну, гаразд, нарешті, промовив він, мотнувши 


головою, ніби відганяючи якусь настирливу дум- 
ку, -паняй!. Коли можна, пиши, якщо твоя парах 


тійна етика і обов'язки дозволять,,, 


« 
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- Коли вони вже доїдали, до таверни увійшов 
іспанець. З ним був білявий юнак. Неро уважно 
глянув на нього, пригадуючи, де він бачив його... 

Вони пішли в свій -кут, навіть не зиркнувши на 
приятелів. 

-- Так ти ж увечорі прийденой Гадаю, встигнеш | 
поробити все діло?--тихо промовив Неро, надя- 
гаючи кашкета. 

-- Коли ніщо не затримає, буду, -коротко кинув: 
Ганс, поглядаючи на костярів, що знову заглиби- 
лися в свою гру. 

Коли виходили, Нерові здалося, що білявий 
юнак кивнув до Ганса. Той таки справді на хви- 
лину затримався в таверні і, коли він вийшов, Неро 
спитав: ,Що то за один, звідки Ганс його знає?", 

На одну мить Ганс зніяковів, він по давній 
-звичці заблимав очима. Вле це була одна мить... 

-- Та це ж той, знаєш, ще хтозна, коли я їм 
програв вино... та цілу ніч волочився з ними... Я ж 
у боргу лишився.. Тепер він нагадав мені... До- 
велось заплатити п'ять франків. 

-- Ті нероби тим, певне, й живуть, що ловлять 
таких дурнів, щоб вициганити франка, - кинув 
Неро. аю 

Вони мовчки дійшли до Сени, Неро міцно по- 
тряс Гансові руку й подався в напрямку Лувру, а 
його приятель--у протилежний бік-- до Бастілії... 

Небо поволі заволікалося брудними хмарами, і 
передвечірній присмерк ставав сіро-олив'яним, як 
касарні німецького мілітаризму. | 
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"Любий Лео! Тутешні політичні діячі і навіть 
цілі синдикалістичні організації виголошують такі 
гасла, від яких небу стає гаряче--всі вони нага- 
дують Булянже. Був такий молодецький генерал, 
що більш, як дванадцять років гарцював на полі- 
тичнім тлі Франції, тобто Парижу. Цей генерал, 
що, здавалося, буде другом Бонапартові і, що обі- 
цяв усім партіям підтримку, був популярний, як 


жаден генерал того часу, і турбував своєю осо-. 
бою не одно міністерство й уряд. Він навіть одного 
разу був сам за військового міністра, а кінець- 


кінцем, після всієї довголітньої бучі, утік з кохан- 


кою і після її смерти з горя сам застрелився. Ви- 
явилось, що у нього чуття кохання до жінки 
переважило всі його політичні поривання. Тільки . 


й гарних спогадів залишилося після нього, як те, 


шо вінсвого часу дозволив жовнірам свої недоїдки 


М ен. 
роздавати голодним дітям робітників та їх батькам... 


, Ці всякі організації теж, певно, дозволили б 
роздавати недогризки своєї страви голодним, але 


вся біда, що їхні армії сами голодують, а ті з 


»фрачників", що роблять кар'єру на демагогії,-- 


не мають часу роздавати залишків своєї їжі... Лю- 
дина взагалі мало клопочеться про те, що її осо- 
бисто не дуже турбує. 


Врешті, я дізнався, звісно, від самого себе, 


що всі тутешні організації і вожді--це характерна 
французька риса -- пишаються своєю револю- 
ційністю, що, мовляв, тільки я, ми, а не хто 
інший, є нащадки великих революціонерів, на 
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яких протягом дстаннього сторіччя була така ба- 
гата Франція. За всім цим ховається тільки по- 
верховий запал. Це, звісно, не стосується мас, шо 
в запалі можуть таки справді робити революції, але 
мас неорганізованих, що незнають ще ,ватажків". 

» Ги питаєш, що то за сорелізм французький, 
що ним так захоплюються деякі ватажки... Це 
синдикалістичне пояснення марксизму, або--марк- 
сизм крізь окуляри синдикалізму та до того ше 
додати, прудонізму буде сорелізм, чи по-простому 
революційне міщанство. Речник цієї ідеології ,ве- 
ликих" нашадків комуни є Едуард Траб та його 
приятель Мікель Жоржель. | 

»Взагалі тут весело. Нещодавно приїздив сюди 
начальник царської охранки. Довгенько радився 
з начальником французької, що є, головою між- 
народнього політичного шпигунства. Здається, 
прийшли до якогось висновку, а гострі на язик 
кажуть, що паризький охоронник буде діста- 
вати після цього платню ще й з Петербургу. 
Хіба це дивно? Тепер же вільна Франція і царська 
Росія щирі друзі. Не дивуйтеся, ше тридцять літ 
тому на судово-політичному процесі в Ліоні було 
засуджено кількох ,анархістів", між ними було 
кілька руських. Та що б ви думали: прокурор і 
окремі поліційські діячі дістали не тільки грошову 
нагороду від царського уряду, а ще й по,Йнні"! 
в застіжку. Уряд Франції санкціонував ці нагороди. 


1 Анна--орден царський, що його дарували військовим 
і цивільним. 


---) 


соя 


"Ганс дуже змінився, його не пізнати: Поїхав 


туди.. Більшовики таки розвели велику акцію |, 


здається, комусь буде непереливки Характерно, 


що тутешні інтернаціоналісти майже зовсім не 
цікавляться долею нашої імперії. Я це кажу, зга- 
давши Бакуніна й інших істино-інтернаціональних 
революціонерів... Правда, цікаво? Я радий, що, 
врешті, ви осягли, що шукали. Мені навіть не ві- 
риться, щоб ув Вмериці були ще люди, яким 
справді шось болить за інших і які бачуть шляхи 
майбутнього.. Адже користування владою (навіть 
над членами асоціяції) викликає психологічні мета- 
морфози, наприклад, жадання панувати над ви- 


борцями, страх знизитися до становища звичайного 


члена і т. д. і т. і. Невже в Ямериці такі знай- 
шлися? Невже це Ойдс і Ле-Діоне? | 
Доки на все! Ваш Неро". 
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Без кохання Й дружби світ став би страшною 
пустелею, --якось кинув фразу Неро, пишучи ЛІї, 


о що то в нього за білява французка завелась. 


Коли я згадую своє життя з Лією, що так ви- 
падково склалося, мені стає дивно, чому мене 
проймає образа і якесь неприємне почуття, як 
буває людині, що в неї хтось витягне з кишені 
охустку до носа під час бенкету. Так і з Лією. 
Адже хіба я або вона, коли побралися, кохали 
одне одного? У неї розпука і інстинкт дозрілого 
жадання, а в мене--шляхетність і трохи сухий 
розрахунок. Вле так склалось, що ми не по- 
- Мічали відсутности того, що зветься родинним 
. щастям. 
| Але тепер, коли Лія пірнула з головою в роботу 
організації, я почав відчувати, що в мене щодня 
не вистачає хустки". Ба я навіть не можу часом 
ої знайти і вдома. | 
. Останніми часами, коли федерація відмовлялась 
- допомагати робітникам, Лія розривалася: з Коло- 
радо до Пітсбургу, з Менезотського району до 
- Канаука. 
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Ленські розстріли навчили американських капі- 
талістів системи розправи. Де там!--вони пішли 
навіть далі. А робітники, маючи перед собою без- 
надійне майбутнє, Йдуть на все. І Лія, як зачма- 
ніла, була там, де хоч трохи вона могла підтри- 
мати морально тих, що клали на карту своє життя. 

Я чув її один раз: ми були на мітингу під час 
страйку в Мезабських копальнах; до того я ніколи 
не чув її і не бачив такою.--Вона вся палала, її 


голос, мов спиє, протинав нутро, збуджував розум 


і запалював чуття. Я відчув, що сам стаю офірою 
її гіпнозу. І прийшов до тями лише тоді, коли 
вона була вже біля мене й питала, чи все вона 


сказала. Мені навіть не вірилось, що то була вона, 


і я механічно відповів, що вона говорила чудово... 


ніби це промовляла не вона, а хтось інший. 
Зараз я готую для неї матеріяли, бож знову 

в нас учинилась колотнеча... Частина лідерів далі 

настоює відмовитися від політичної боротьби, і 


Лія буде, як і Ойдс, доповідачем про неминучість 


такої боротьби. Я готую всі матеріяли, документи 
й факти. Передо мною дислокація поліційних за- 
гонів і страйкбрехерів постійних і тимчасових, що 
капіталісти кожну мить спеціяльними потягами 
перекидають, куди треба... Я маю чимало судових 
постанов ,іпуисбїоп", що виготовані вже після кіль- 
кох днів страйків, що фігурували на суді, як до- 
кумент влади, що її законами, знехтували чужин- 
ці- італійці, українці, хінці, поляки, русьні.. Я маю 
лікарські свідоцтва про катування тисяч робітни- 
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-ків, засвідчення попів, пробстів про похорони 


- | десятків тисяч ,робітного бидла", розстріляного 
під час страйку, загнаного Й затопленого в шах- 
| тах. Я маю статистику, яке безробіття раз-у-раз 
- панує серед робітників і які зовсім позбулися ро- 


боти через свій ,літній ценз", ,ценз здоров'я", 
»ценз чорного списку"... я маю копію проєкта 
приватньої таємної поліції капіталістів-королів, де 
докладно розвинена система знищення зайвого 
 ,бидлає, боротьби з баским бидлом, щоб підтри- 
мувати постійну рівновагу капіталістичного ладу 
коштом мільйонів пролетарів-чорноробів... 

-Вле яким чином я став референтом Лії? Коли 
тепер я пригадаю свою роботу в асоціяції, я 
останні півроку, як оті тепер, --робив тільки на 
неї. Як це сталося? Хто з нас корисніший для 
"Я доб'юся", я чи вона? ; 

Серед цих міркувань я раптом відчув, що до 
обличчя мені прилила кров. Серед моїх паперів 
був лист, писаний рукою Лії, з тим ім'ям на по- 
чатку, яке і приємно і тяжко було мені згадати. 

»Неро! Кілька літ тому, коли я була майже 
дівчам, ви збудили в мені жінку, навіть самі не 
знаючи того. Як бачите, з того часу я стала дру- 
жиною Лео, вашого приятеля. Так буває, певне, 
зо всіма на світі, такий, певне, закон випадково- 
сти. Після того знову, самі не знаючи, своїми 
листами до Лео, повними глибокого песимізму, 
хоч і писаними жартівливим тоном, ви викликали 
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в мені людину--борця. Згадайте: ,Ми маємо такі 
палкі серця, що це можемо холодно дивитись на 
життьовий супокій". 

, 7 дізналася, в чім пррановінни жінки. Бути 
дружиною  чоловіка--це фізично гармонізувати 
чоловікові та вміти згодувати й виховати дітей, 
або, коли нема на те особистої можливости, вміти 
організувати їх виховання. Решта належить чоло- 
вікові. На щастя чи на горе, я не можу плодити 
дітей. Принаймні, до цього часу так виходило. 
А дослідження одного химерника вченого гово- 
рять: Як-що ти не маєш дітей, то, коли ти не 
геній--ти подібна до якоїнебудь речі, що нею 
користується громадянство, а особливо твій чоло- 
вік. Чи як хтось сказав: ,Жінка, як та красна ко- 
няка, що через якийсь час трапляє від шляхтича 
до візника, коли перший не лишає її в господар- 
стві, щоб возити воду". 

»Можливо, ми однакові з вами істоти, що наша 
кров безперестанку шумує. Я була винна тому, 
що Лео змінив кільканадцять посад, де скрізь було 
або гниле болото, або шахрайські крамнички, хоч 
вони й звалися організаціями трудящих. Врешті 
ми потрапили до ,Я доб'юся". Ми побачили, що 
ця асоціяція якраз те, що треба. Це той таран, 
що безперестанку довбе капіталістичну цитадель 
та є зброєю революційного робітництва. 

,» Я захопилася її роботою. На землі мертвої по- 
стави", що так символічно маячить над водяними 
просторами і що попервах будить у мандрівників 
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теплу радість і бадьорий життьовий настрій, тепер 
нема жадного куточка, де б не відчувалось впливу 
"Я доб'юся". Я тану в боротьбі,я захоплена нею, 

як п'яниця віскі, я живу нею, як наркоман гаши- 
- шом чи опіюмом. Я не маю більшої насолоди, як 
ця боротьба, що в ній або загину, або доб'юся 


. перших щаблів нашої перемоги. Далі по східцях 


будуть іти вже ті, хто нині ходить пішки під сто- 
лом. Коли ви ще не зневірились, що це можливе, 
і хочете відчути це,--приїздіть! Це саме казав і 
Ойдс, про що ви вже давно знаєте". 

Лист не був закінчений. Певно, настирливий теле- 
фон не дав можливости дописати його, і Лія мусіла 
того ж дня виїхати. Я пригадав, що вона виїхала 
передучора, лист датований був тим же числом. 

Що вона могла йому ще сказати наприкінці? 
Цей натяк, рішучий заклик приїздити... Мої думки 
блукали в хаосі різних брудних припущень. Але ж 
я друг Нера, друг Лії.. Як мені не соромно таке 
вигадувати, тоді, коли вона, моя.люба Лія, може, 
оточена в цій хвилі разом з іншими страйкарями 
поліцією... може, їй погрожує небезпека? а може, 
вже?.. Я схопився з крісла. Який я мерзотник! 

Хутко взяв перо і підписав під листом ,Лія, а за 
неї Лео". Вхопив конверт і написав Нерову адресу. 


Коли я уважно закладав листа до конверта, до: 


моїх плечей хтось ніжно доторкнувся: Я зиркнув 


-і почервонів. Передо мною стояла Лія. Її очі радісно 
світилися. 


Страйкарі виграли. Ми перемогли! 
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Чудового літнього ранку, коли в кучерявім Тю- 
їльрі дзвінко лементували дитячі голоси, коли його 
водограї вище дерев били пінясто-дрібним кри- 
шталем води, що прозорою парасолею спадає 
вниз, коли зелені дерева розстилали тіняві везе- 


рунки на землі, що ними так зручно непомітно 


ворушить сонце, на алеї, недалеко тріюмфальної 
арки, стояла в легкім одязі дівчина. Кучеряве бі- 
ляве волосся по-хлоп'ячому, як у гарсонів, спа- 
дало їй на плечі. В одній руці вона тримала ле- 


генький капелюх, а другою брала з нього крихти 


і поволі кидала їх горобчикам, що роєм пурхали 


навкруг неї, ганяючись за кришками. Дівчина за- 
доволено посміхалася, коли яке сіреньке створення 


під самим дзюбом у другого перехоплювало в по- 


вітрі крихтину. Дівчина кидала чим раз нижче й 
нижче і табунець літав навкруги, майже торкаю- 
"чись своїми крилами її кучерів... Врешті вона 
простягла капелюх, і горобчики один за одним 
вихоплювали з нього крихтини, щораз пурхаючи 
в капелюх і назад. Згодом у капелюсі вовтузи- 
лася ціла зграйка, вона вибила його з рук дівчини, 
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і тоді цілим роєм метушилася по землі, шарпко 
хапаючи крихтини. 

Дівчина з дитячою усмішкою захоплення диви- 
лася на цю метушню. Вона не помітила, шо ззаду 


неї вже довгенько стояв Неро і, заклавши руки 


в кишені, нерухомо дивився на цю процедуру. 

У ту мить, коли вона хтіла вже нахилитися, 
щоб узяти капелюх, він зручним рухом підхопив 
його з землі. Дівчина від несподіванки ойкнула, 
але відразу ж засміялась, легко сообвню його 
по руці поданим їй капелюхом. 

-- Я знала, що доведеться тебе чекати годи- 
нами і тому взяла з собою кришок, кинула вона 
до нього і пішла до ослінчика в тінь. 

-- Ну, що, Аннет питала старого--можна мені 
буде приїздити до Бульоні? 

-- ВА, звісно, це ж справа кожного чи приїздити чи 
ні,-- весело відповіла вона, шпортаючи в капелюсії 

-- Так, але ж не з моїми достатками їздити на 
такі вакації, це ж тільки таким соціялістам можна, 
як тато твій..--ображено відповів він, натиснувши 
на слово ,соціялістам". 

-- Годі. Він каже, хоч зараз паняй... Там унас 
буде вільних аж дві кімнаті.. Проте, будь певен, 
одна буде вільна--ключ у мене буде..--і вона 
лагідно подивилась на нього. 

Суворі зморшки на його обличчі розійшлися,. 
він ніжно взяв її за руку. 

-- Ось прочитай, -промовила вона, витягши з 
капелюха складений вкілька раз папірець. 
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Неро розгорнув і вп'явся очима в нервові кри- 
вульки. 


-- Це тільки третя сторінка... Початок я зали- 


шила.. він стосується батька. Читай від першої 
крапки, -байдуже промовила вона. 


, Щодо роботи там, то вона йде таким широ- 


ким і швидким темпом, як повінь навесні, але 
після повороту звідси багатьох наших людей 


трапилися провали. По деяких містах захоплено 
»Цілі комітети". Правда, миттю інші утворюються 
самотужки, але... це неприємно. Думають, шо це! 
через необережність, запал робітників. Одначе, я. 


гадаю, тут або зрада, або спритне шпигунєтво. 


Це вже після Мальського та Ромова. Мене це - 


турбує... 
"Між іншим, черкніть, кого ото ви рекоменду- 


вали до школи, що з них один ваш приятель У: 


Парижі і що колись він, здається, питав про селян... 
Нічого не подумайте, але я особисто хочу знати 
кожну людину. Знаєте, краще мзавжди, коли осо- 
бисто добре знаєш кожного та ще в такі часи, 
коли президент Павіоноре гостює у царя"... 

Неро мовчки ще раз прочитав клаптик і стур- 
бовано вертів його в руках. Він трохи був блідий. 

-- Це хто пише? Нієв?--запитав він, нарешті. 

Аннет мовчки кивнула головою. 

Неро здвигнув плечима і віддав листа. 

-- Не знаю, що він хотів сказати, але це мене 
теж турбує, -не повертаючи голови до неї, додав він. 
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-- Ти, будь ласка, не згадай ще при батькові про 
це;я ж узяла без йоговідому... Випадково прочитала... 
-- Чорт-зна-що!--вихопилось у Неро, і він за- 


-гмислено дивився на купу рухливої дітвори, що, мов 


метелики, маячили на майданчику, забавляючись. 

Десь поза садом прохурчав, ревучи, авто, а слі- 
дом за ним у напрямку ,ЄСПагпіге дез дераїє" про- 
мчало кілька військових верхівців... 


Таким чином, мої любі Лео і Ліє,- почалось. 
Не дарма так заприятелював президент револю- 


"ційної країни з царем реакційної держави. Війна! 


Уявляю, про що то марять зараз мілітаристи всіх 
країн! От-де буде тепер їм розгулятись! Певно, не 
одному капітанові сниться стати Бонапартом. Фран- 
ція і Росія. Який квітник! Померти з реготу можна. 
Тут усі, всі показились. Коли ще вчора кожен 


«ліберал з огидою дивився на все, на кожного 


руського військового, без обурення не міг згаду- 
вати про руський режим, то тепер лізе кожному 
руському, особливо військовому, в обійми--чолом- 
катись. Ще б пак--спільники! В опері перед від- 
криттям завіси грають ,боже, царя храні". Всі 
революціонери аж горла подерли, кричать за 
війну. От, коли виявилось дійсне обличчя всіх 


марксистів.. Не даремно Режос у ,Світлі" пише: 
» Війна дала можливість виявити всіх револю- 
-ціонерів, всіх марксистів.. Вона витягла їх за 
вухо на сухе і сказала: ,Як багато вас стало 
дійсних льокаїв імперіялізму, що ховались під 
червоною машкарою соціялізму.., | 
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"А Нієв громовим голосом гукає: 

»"Хай нас мало лишилося по цілому світі, 
але ми тепер бачимо один одного, бачимо, хто 4 
наші спільники, хто вороги і прислужники бур- 
жуазії. Ми стаємо тепер міцнішими. Ми гукаємо б 
на ввесь світ до пролетарів і всіх тих, хто з ними. | 
Війна війні!" 

"Та ватажкам соціялістів наплювати на це; тепер . 
їм робота: хіба легко сновигати по мітингах і до- 
водити серед своїх членів--робітників, -що треба 
йти на фронт, шоб захищати любу, милу Францію 
від німецького чобота Гадаєш, вони задарма це 
роблять? Ого-го!--Ядже їх усіх уряд за це звіль- 
нив від мобілізації. Хе. Чудасія! 

»Таким чином, як бачите--,іди в шанці або хо- 
вайсь у пранці", та Й те не врятує. Звісно, тут, у 
вільній країні, тепер нас усіх голубчиків за об- 
роть та на Фронт. Таку ніби угоду уложено. Що 
й говорити, мені вже тут не жити мабуть, а до- 
ведеться ноги на плечі та десь до Швайцарії. Як 
тепер до вас доберешся? Та й ваша ,Я доб'юся" 
теж мабуть піде в похід,, Вдже одна--тутешня-- 
пішла... 5 

,Виходить, починаємо нову еру. Мені покищо 
не пишіть. Про себе, нетягу, я звідкись сповішу. 
Нема тепер, певне, на світі, де й голови прихи- 
лити. Привіт Ойдсу. Уявляю, як то він там за 
війну! 

Ваш Неро". 

Коли Неро поставив крапку і окинув оком свою 
майже порожню кімнату, ніби міркуючи, що йому 
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г захопити з свого добра, у двері постукали і на 


поклик увійшов юнак. У нього були хоробливо 
перелякані очі. 


їі зо В! Це ви, що ото з Гансом гуляли? 


-- А хіба він не при..--запнувся білявий юнак 

в ту мить поправився,--..хіба його нема вдома? 

Нерові над очима смикнулись повіки. Він при- 
мружив очі і вдивлявся в Гостя. 

-- А я прийшов йому борг віддати... Мене ж 
мобілізують... 

-г7 Це вас--терориста--мобілізують? -- глузливо 
запитав Неро. | 

-- Нічого не зробиш, обридло.. врешті, німці 
кати всякої волі... чобіт залізний... 

-- Ганса? Ні, нема,--відповів Неро. 

-- Будь ласка, може, ви передасте йому. Хо- 
четься бути нчесним.. Та й нащо мені тепер 
гроші?--приязно промовив юнак, витягаючи га- 
манця. і 

Неро мовчав. Він не зводив очей з юнакового 
обличчя. І коли той поклав на стіл гроші і, по- 
прохавши вибачити, зник з хати, Неро ще довго 
дивився на двері, куди шез гість. Врешті, він по- 
тягнувся, зідхнув, і промовив голосно: ,В дідько 
його знає. Може, й ні". Неро заклеїв пакет, по- 
клав його до кишені. Коли виходив, кинув оком 
на стіл і, підійшовши, взяв п'ять франків. Це був 
новенький банкнот, і Неро залюбки розглядав 
його, ніби в нім бачив майбутнє цієї людини, що 
залишила його і, якої, може, не буде на світі через 
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два місяці. ЯВле його зір наглядів у маленькім 
кружальці білого рани: ледве помітний знак--три 


крапки... 
Неро замислився, розглядаючи ці крапки олів- 
цем на новенькому банкноті. Врешті, він поклав 


його до кишені Й вийшов. Та не встиг він пройти 


кількох кроків коридором, як почув радієви 
-- Неро! Любий!.. - 


То був Ганс. Елегантне вбрання пасувало до його 


щасливого, безжурного, рожевого обличчя. | 
«Неро кинувся Гансові назустріч. - 


Приятелі, тормосячи один одного, схвильовано 


переповідали останні новини. 


-- Ну що? Як там? Чого приїхав? Назакндіій я 


сипав запитання Неро, ляскаючи приятеля по ко- 
ліні, по грудях і жартівливо торгаючи його за 
прилизаний вихор. 

-- Там така побоча. Ти собі уявити не можеші.. 


всі головні робітничі пункти за нас... Ніхто вже 


не вірить меншовикам,--урочистим тоном. гукав 


Ганс, --але мені треба було тікати... інакше зла- 
пали б. Та й справи деякі привіз... Ти не чув, де 
він?--пояснив і запитував Ганс. 

-- А ти хіба не знаєш?.. 

-- О, брат, у нас така конспірація. Тут, брате, 
все по східцях... інакше не можна. Я зараз маю. 
побігти туди Потім на станцію, багаж треба взя- 
ти.. уже ввечорі, коли вирвусь, будемо разом... 

-- Ну, от і чудово. А то мені самому так осто- 
гидло жити. Тепер разом і дременемо з Парижа. 


110. 


"о А ГАРТ Я ок зр 
РЯ - 


Адже ти знаєш, що тут можуть мобілізувати, -- 
говорив Неро, поки Ганс мився і чистив на собі 
щіткою вбрання... | 

-- Ні чорта! Ми якось уладнаємось. Хіба да- 
ремно наші люди тут сидять, -- весело відповів 
Ганс--ти ще не в нашій організації? Це добре: | 
Все ж вільніше тобі буде. она 

-- Я й забув, -схопився за кишеню Неро.-- 
Сьогодні перед тобою був отой білявий, передав 
борг--п'ять франків... Дивак якийсь... їде, каже, 
на фронт..--і Неро передав Гансові баком 

Хвилька неспокою нереннтяв: Г ансові на веНРОЗІ 
і зникла. как зблоод 

чн Дійсно пивані Звеєвлог "сказав він, неуважно 
зиркнувши на банкнот і хутко запхнувши його до 
кишені в камізельку. От чудило. Ядже він винен 
мені тільки чотири франки... Треба решту франк... - 
і він витяг з гаманця банкнот. Може, він прийде, 
Неро, так треба йому... Але ні... він же на фронт 
їде--певно не прийде..--сам з собою міркуючи, 
промурмотів Ганс, складаючи банкнота, щоб по- 
класти до гаманця. 

-- Ти дай мені його, -промовив Неро з ледве 


опомітним тремтінням у голосі, -мені треба для 
- пошти, -Ї він, ніби жартуючи, висмикнув банкнот 
з рук приятеля. 


Ганс засміявся. | | 
оз Чудило. На, візьми більше...-- і він витяг ку- 
почку банкнотів.--Візьми двадцять, п'ятдесят. НО 
годні ми багаті. 
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-- Ні--одхилився Неро,-мені більш не треба. - 


Нам вони ще пригодяться. Ти тільки їх знову де 


не прогуляй, - жартівливо промовив він, відчиняючи 


двері. 
Вони разом прийшли до рогу, весело шуткуючи, 
і тут розлучились: Ганс потряс Нерову руку і по- 


дався в напрямку майдану Сан-Жермен, а перо | 


спинився на розі. 

Він розтулив лівий кулак, де був заціплений 
франк, і, підійшовши ближче до осяяної електри- 
кою вітрини, уважно розглядав. В одному з кру- 
жалець було ледве помітних дві крана чор- 
нилом. | 

В ту ж мить він повернувся і перейшовши на 
другий бік, назирці подався за Гансом. 

Перетявши майдан, Ганс пішов просто до бару. 
За кілька хвилин він вийшов звідти разом з ,іс- 
панцем", і вони шпарко 'подались до майдану 
Бака. На розі вулиць Бак і Варен іспанець зник, 
а Ганс поволі пішов. За кілька хвилин його на- 
вздогнали іспанець і рухливий джентлмен; іспанець 


повернув назад, а Ганс із третім подалися вперед 


так хутко, ніби за ними гнався авто. 
Коли іспанець повертав у суточки, Неро почув, 
як він з чудовою московською вимовою гукнув по: 


1 є 


руському: , Щасливого! Увечорі в мене! 


Пройшовши проїзд ,Готелю Інвалідів", Ганс ї 


невідомий пішли вулицею Грінель. Через кілька 
будинків вони спинилися, і Неро бачив, як неві- 
домий натиснув дзвінок. 
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Неро швидко другою стороною наблизився і став 
проти них у тіні. 

Невідомий обернувся, його обличчя осяяла лямпа, 
що весело маячіла на воротях царського посоль- 
ства, і Неро пізнав джентлмена: це був білявий 
»Терорист". 

Коли відкрита дірка у воротях проглинула Ганса 
й терориста, Неро, похитуючись, мов п'яний, по- 
вернув назад, звернув до Сени і вийшов на Кон- 
кордію. Всфальт майдану сталево відбивав бла- 
китно-рожеве сяйво ліхтарів Явта швидко сунулись 
майданом, блискаючи своїми дзеркальними вікнами. 

Неро сперся спиною на чавунний ліхтаревий 
стовп і мовчки дивився на височенний сірий обе- 
-ліск, ніби шукаючи в нім якоїсь розгадки... 

Врешті, він мотнув головою, набив люльку, За- 
палив і хутко пішов. За півгодини він подзвонив 
до парадного, що притислось межи вітринами з 
написом ,ЯЙптека". 

-- Жю-Со дома? -запитав Неро в наймички, що 
відчинила, і увійшов слідом за нею. 

Його попрохали зачекати в кімнаті, де повітря 
було, як у капличці. 

До кімнати увійшов прилизаний франт. Він тут- 
же скинув свого білого халата і промовив: ,Ви- 
бачте, шо не подам руки. Наймичка сказала, що 
негайно хочуть бачити, то й не встиг і рук по- 
мити... 

-- В я гадав, Сердитесь і досі, за давні непри- 
ємності, -привітливо промовив Неро. 


173 


-- Що ви, Неро?--удавано стурбованим тоном 
відповів той. 5 

-- Були в Бульоні вже?. Що, як там Япорти 
живуть?--спитав Неро, слідкуючи за Жю-Со. 

-зс- Уявіть, все збираюся. Вле тепер самі знаєте... 
Доведеться десь на фронті вже відпочивати,--за- 
журено відказав він. 

зо Я до вас у справі, мсьє Жю-Со. Мені. треба 
добру порцію ціяністого, або ще якого сСильні- 
шого, - промовив одним духом Неро. 

Жю-Со хвилину дивився на Неро, ніби розгля- 
дав, чине божевільний перед ним, або сподівався 
ще раз почути те, що йому здалось за галюци- 
націю слуху. 

Вле Неро мовчав і теж чекав відповіді. 

-- Для чого це?--врешті, спитав Жю-Со. 

-- Для себе. Виж на фронт лагодитесь, а я 30- 
всім іншої думки,--з усмішкою в тоні додав він. 

Жю-Со хвилину міркував, потім, кинувши ,за- 
раз", зник з кімнати. 


Неро оглядав покойчик, де по стінах разом з. 
діяграмами й медичними малюнками розвішані. 


були різні жіночі голівки, ніби в жіночій перукарні. 
Розглядаючи їх, Неро побачив портрет АЯннет--її 
соловку чудової художньої роботи світотінню. Од- 
ним рухом він зняв її з стіни і запхнув собі в ки- 


шеню каптану. Він усміхнувся, сів знову в крісло і | 


спокійно палив люльку. 
Увійшов Жю-Со. Він подав перові маленьку ме- 
талеву трубочку. 


. 
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-- Все треба?--спитав Неро. 

-- Буде досить половини, а можна все...--тихо 
відповів Жю-Со. 

Його рука, тремтіла, коли він простягнув її Не- 


грові, забувши, що вона не мита. 


-- Дякую, весело промовив Неро, виходячи геть. 


Ранковий промінь спинився на потилиці Нера, 
поволі зазираючи під комір, голублячи своїм теп- 
лом кремезне тіло. Хутко він майнув по спині, 
перейшов на підлогу, двері і зник, залишивши 
шибам дивитися своїм брудним шклом на проти- 
лежну сіру стіну будівлі. 

До кімнати увійшов Ганс. Його обличчя бли- 
щало, очі трохи припухли, а руки ледве помітно 
тряслись. 

Побачивши приятеля, що, схиливши голову на 
руки, прикипів біля столу, Ганс на момент зблід, 
кинувся до нього, струснув його за плечі. 

Неро підвів голову, сонним поглядом оглядів 
Ганса, потім хутко підвівся, намочив рушник, 
витерся і промовив: 

-- Довго, брате, ти гуляв? В я чекав, чекав та 


так не роздягаючись і заснув. | вмивайся, бачу, 


що теж не спав ніч. 

-- Атож, до самого ранку все зонроризано й 
Ну й діло, скажу тобі, -удаючи веселого, голосно 
говорив Ганс.--Тільки, знаєш.. скажу на совість, 
обридло мені це.. Не хочеться чн Так десь 
залізти... ії сидіти тихо.. 


4 


ча 


-- Звісно, -Замріяно відповів Не ро. | Я, братіку 


й плян склав, тільки одна справа тут є, заважає, - 
промовив він, підморгнувши до Ганса. 
Той зареготався: 


-- А, знаю: Аннет! Шури-мури,--протягнув він» | 


торкнувши Нера в живіт? 


-- Ні, то пусте,-інше діло.-- Потім серйозним 


тоном додав:- Ти швидче мийся та й підем. Сам 
побачиш, у чім річ, і порадиш, що робити... 

-- ВА тут хіба не можна?--веселим тоном спитав 
Ганс. 

-- Ні. Треба на місці.. 

-- Тоді я вже готовий, -по-дитячому вигукнув 
Ганс, струнко ставши перед ним, як жовнір. 


Вони вийшли. На розі Неро купив два листки 
поштового паперу. Коли блискавична підземка ви- 


й 


кинула їх аж на околиці, Неро подався завулками. 


Ганс не відставав і викликав у Нера усмішку. 


-- Ти, брате, вже не той, що був, як ми ходили 


вперше по паризьких вулицях, пам'ятаєш? про- 
мовив він. 

Ганс від задоволення вишкірив зубі 

Вони пройшли ворота кладовища Ле-Валюа. 

-- Хочеш нагадати наші колишні пригоди тут? -- 
запитав, усміхнувшись, Ганс. 

Неро мовчав. Коли вони дійшли кінця кладо- 
виша, Неро звернув у кут, де монументи утворю- 


вали цілий куций лісок. Неро спинився і оглянувся 


навкруги. На кладовищі ніде невидко й не чутно 
було ні душі. 
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Він сів на камінь із стертим давниною написом 
і торкнув Гансові сідати поруч. Коли Ганс сів, він 
обвив його по-братерському- рукою і почав: 

-- Ти знаєш історію Гракхів? 

Ганс заблимав очима. 

-- Ну, да, повинен трохи пам'ятати... Там же у 
вас у школі мусіли читати про це. Ще до трагедії 
»рівних", Бабефа за його запальні проти фран- 
цузької тиранії твори раз засудили за те, що він 
ніби то підробляє гроші.. Потім конвент скасував 
цей присуд, як несправедливий. Бабеф ховався на 
вулиці Фобур-Оноре під числом 29.. Коли при- 
йшла поліція його арештувати, він утік, і хоч по- 
ліція гукала: »Тримай злодія", -ніхто не хтів за- 
тримувати його, бо він промовляв одно тільки 
слово: ,Я Бабеф". Так всі знали й поважали це 
ім'я.. Так. само при арешті ,рівних" поліція теж 
говорила всім, що то арештовано злодіїв... 

Ганс нервово ворухнувся. як людина, що відчула 
сусідство божевільного. ЯНле в ту ж мить Неро 
цупко обняв його і, вихопивши йому з кешені 
револьвер, спокійно промовив: 

-- Сиди, Гансе, й не ворушись. Я стріляти не 
буду, але в одну мить задушу тебе. Ти знаєш мою 
силу... 

Ганс блідий, як полотно, прикипів до каменя 
і переляканими очима дивився на приятеля. 

-- Ти хочеш мене пограбувати?--ледве чутно 
промовив він,-я тобі й так віддам. У мене п'ять 
тисяч франків. 


12 Досвітній. Твори т, І р 
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-- Ні, слухай далі--І він продовжував: 


-- Коли утворився комітет ,рівних",інсургентське | 
бюро виникло на вулиці Клері, -знаєш, там, де ми 


вперше банани їли,--у змовника Ймара. Так отож 
до них вліз Гризель, військовий. Він так добре 
вів свою ролю, що навіть досяг до ,Військового 
Комітету". Ти, звісно, знаєш: завданням ,рівних" 
було знищення приватної власности. Тобто те саме, 
що в більшовиків, де ти членом... Так цей самий 
Гризель усіх виказав. І, як відомо, головні особи 
склали голову під гільотиною... 

. зт Ти розумієш, про віщо я кажу?--запитав 
Неро, вхопивши Ганса за плече і струснувши ним... 
У Ганса, здавалось, занімів язик. і 

-- Тепер ти мені розкажи, як це трапилося з 
тобою, --промовив Неро. 

Хвилину панувала мовчанка. Десь далеко глухо 
дріботів трамвай та на другім краю кладовища 


тесав хтось камінь. Р 
-- Я нічого не розумію, про що ти кажеш,» 


ледве чутно промовив чужим голосом Ганс. 


-- Гаразд. Тоді я тобі нагадаю. Пам'ятаєш ту 


ніч, коли гуляв з білявим. Потім захотів раптом до 
більшовицької школи. Потім у таверні борг відда- 
вав білявому--п'ять франків.. Потім поїхав. Потім 
я читав лист один, де говорилось про те, що де- 
хто з школи був провокатором... Потім за півго- 
дини до твого повороту ,терорист" прийшов і за- 


лишив для тебе ще раз борг--краплений банкнот. 


Потім я вихопив у тебе теж краплений двома 
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цятками банкнот, що ти йому хтів передати... 
Потім ти пішов не до свого комітету, адо,іспанця", 
а він такий іспанець, як ми з тобою індуси... По- 
отім ви по дорозі підхопили ,терориста" і зникли 
в посольстві. Потім вночі ви гуляли, певно, в іс- 
- панця.. Досить?і--запитав Неро, зиркнувши -на 
пополотніле обличчя приятеля. Коли Ганс по- 
вернув лице до Нера і їх погляди зустрілися, він 
схилився на коліна друга і тихо, захльобуючись, 
ридав. 

-- Ну, розкажи, -ледве промовив Неро. 

І Ганс, перемагаючи стиски в горлі, почав: 
о Це було тоді, як ти пішов з таверни.. Теро- 
рист потяг мене до посольства за довідкою... Там 

налякали арештом... Майже смертю... Умовляли... 
Дали грошей... Запропонували вступити до школи. 
Казали тільки те, потім нагородять і відпустять. 
Потім наказали їхати в Росію. І там не давали 
спокою ні дня... 

озтоЇ ти виказував там?2--перебив його Неро. 

-- В то як же? Мене ж могли запроторити до 
Сибіру. Наказали сюди їхати... Тут сказали, треба 
- серед тутешніх працювати . - Виїхати десь ближче 

до Нієва... 


-- Кого ж ти з них знаєш щетуті там?--знову 
х запитав Неро. 


-- Тільки іспанця та ЗНОВ Ю та в посольстві 
якогось агента. 


ото А серед більшовиків кого ти знаєш тут пов 
там?--запитав Неро: 


рі 


г 
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-- Ну, нікого, - жалібно відповів Ганс. 
-- Правду кажеш? -суворо запитав Неро. . 
-- Побий мене бог, Неро; любий, слово чести, 
ніколи! Ніколи більш не буду! Десь утечімо--у 
мене гроші є, -тихо будемо жити. Любий..--І Ганс, 
ридаючи, цілував Нерові коліна, ловив його руку. 
Неро, закусивши губу, мовчки вийняв поштові 
листки, олівець і, ткнувши Гансові, промовив: 
-- Пиши. б 
Ганс тремтячими руками взяв олівецьїі схилився 
на камінь. 
-- Пиши: ,Здихаю, яксобака, бо служив охранці. 
і виказував на тих, до цо8о я вліз, як їхній рівний 
член і ніби революціонер". | 
-- Неро, любий! Що ти хочеш зробити?--і пане 
бився головою об каміння. і а 
-- Перепиши ше на другий листок це саме і 
підпиши своє прізвище і, як тебе прозивали в 
охранці,-суворо промовив Неро. | 
-- Ти-нічого не зробиш? Правда, Неро?. Адже | 
так? Ти ж пам'ятаєш, що ми з тобою голодували... 
Правда? Згадай минуле. .--тихо крізь ридання бла- 
гав Ганс. и 
-- Переписав? Чудово, -промовив Неро, про- 
читавши листки, і, згорнувши один, поклав Його 
до кишені. ЗДО 
-7 На, випий. За кілька хвилин тобі буде кі- 
нець... Як паскуда і ганчірка, ти мусиш здохнути. 
Неро ткнув Гансові до рук шкляну пляшечку, | 5 
перекинувши за паркан метальову рурочку. 5 
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Мов манекен, Ганс механічно взяв пляшечку. 
Але миттю випростався, зиркнув на Неро і стаївши 
одух, промовив: | 

-- Ти серйозно? ; 

-- Випий. Не вип'єш, задушу,--грізно промовив 


Ганс знітився під поглядом приятеля і миттю 


відімкнув гумку, перехилив плящечку собі в рот. 


-- Сядь на камінь, - ледве чутно промовив Неро, 


«важко дихаючи. 


Ганс сів. Вле в ту ж мить застогнав, скорчив- 


о шись. 


.Неро хутко запхнув йому в кишеню листок і 


швидкою ходою подався межи монументами. 


За годину він був на другім кінці міста. На розі 
вулиць відійшов до автомату і попрохавши ре- 
дакцію ,Малого Парижу", сповістив інформаторові: 
»Поїдьте хутко до Валюа на кладовище і в пра- 
вім куті побачите цікаву картину. Зверніть увагу 


на папірець у кишені. ШПитаєте--хто це гово- 


рить? Людина, що бачила і боялась заявити 
поліції". 

Те саме він передав до редакції ,Світла". 

Потім хутко пішов до підземки і висів на Сен» 


. Жермен. 


Зайшовши до кімнати, він склав у газетний па- 

кунок білизну, і замотавши її, сів до столу. 
Лист до господарки був коротенький: 
"Люба мадам д'Вртен. 


В зв'язку з війною виїжджаю до Гавра. Комірних 
ви одержали за два місяці вперед. Речі збережіть, 
Коли будуть листи--теж. : ее 

| Ваш Неро". 

За півгодини він сидів у потязі, що мчав на 
Бульон. 

Ж 

-т Хазяїна й Вннет нема вдома, вони пішли ку- 
патися, -промовила до Нера стара служка, шо зу- 
стріла його на ганку, повитому ,крученими пани- 
чами"-але пані вас давно чекала, і ключ від 
кімнати в мене, --додала вона. Прошу ззнамийй заг. 
просила вона рукою до дверей. сн 

-- Я буду спати, -жартівливим тоном промовив | 
до неї Неро, коливони увійшли до заллятої світлом 
кімнатки, кинувши заздрісний погляд на плетену 
канапу. 

Наймичка усміхнулась: ек 

-- Їй-право, я майже дві ночі не спав. Та ще 
ці проклятуші вагони з вузенькими ослінчиками, 
де й висидітись як слід не можна, -додав він, дивля- 
чись у вікно, поки вона вкривала пледом канапку. 

-- Не будіть мене так годин... до дванадцяти, - 
поміркувавши трохи, промовив. ; 

--"- Гаразд, я перекажу, "пробурчала вона ізникла 

Будиночок був на узгірку і звідти перед Нером 
відкривалась далека перспектива зелено-жовтих 
полів та виноградників, що гратками, мов веле- 
тенська шахова дошка, зникали в далечіні. 

Неро зідхнув, поволі перейшов до канапи Й ліг, 


НЕ 


со 


2 
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У кімнату через вікно, немов із прожектора, па- 
дала широка смуга холодмо-срібного місячного 
проміння. - 

Відхилилися двері, і прозору смугу перетяла 
чорна тінь. Вона поволі підійшла до канапи і схи- 


"лилась над Нером. 


Глухий зойк на момент порушив тишу і змовк 
під затуленою долонею. 

-- Вннет..--ледве чутно прошепотів Неро. Він 
рвучко підвівся і притис її запашну долоню до вуст. 

-- Годі спати! Оце так, козаче, приїхав іне при- 
вітавши навіть хазяїв, - спати?--скубнувши його за 
ніс, промовила Вннет. - Ходім. Там батько сидить. 
Жде. 


-- В... Не-еро!.. -протягнув старий, усміхнувшись 
Що в Парижі? Воюють? Хоч на цей раз тут по- 
людському. Де тобі і військові джигуни поділись!.. 
Ну, розповідай... чого ж пихкаєш своєю вонючкою? 

Неро вибив люльку в черепок і відповів:-- Треба 
десь тікати. Мобілізація... нас теж не оминуть... 
Потім, взагалі... 

озз Чого, власне, ти, клопочешся?--промурмотів 
Апорт, - адже ти не зв'язаний ніякою партією... Не 
все одно... 

-- Ну, вже знаєте, й ваша партія також, дідько б 
її забрав... Теж за війну!--піднесено промовив він. 

-- Чому? Ти диви, що пише в ,Світлі" Рожес... 
Так трощить мілітаристів, що куди тобі,-- і він за- 
хоплено поплескав долонею по копиці газет на столі. 


19 


-- ВА інші, його ж партійці, що роблять? Чи не 
похрипли, -галасуючи скрізь--від парляментських 
присінців до заводських дворіві.. 

-- Що ж.. Така людська природа... Не всі од- 
ним миром мазані,--зідхнувши, відповів Япорт, бе-, 
ручи з рук Вннет, що хутко увійшла, копичку газет. 

-- Це вечірньою поштою?-- спитав він Її. 

Вннет хитнула головою.--Тату, промовила вона: 
тремтячим голосом, -- подивіться на екстру, що 


зверху... | 
рН ОРІ кинув поверх окулярів (на",Бульон Ек- 
стру", і миттю його обличчя витяглось. Вів мовчки 


прочитав і підпер рукою голову. Екстра тихо ви- 
слизнула з колін і простягалась на підлозі. 
Неро схопив її і під заголовком: ,Хто проти 
Франції" прочитав: 
Париж. 
» Відомого соціяліста Режоса, співредактора 
»Світла" сьогодні ввечері. коли він повертався 
з редакції, на Монмартрі, вбито. 
Сповіщають, що його забив патріот за проти- 
воєнні промови в парляменті та статтів газеті..." 


Неро глянув на Япорта, що схиливши голову на 
руки, сидів, як непритомний. З-під окулярів нахдлй" 
капали росинки сліз. 

Неро моргнув до Яннет, що стовбичила розгуб- 
лено біля батька, і вони вдвох, ніжно взявши його 
під руки, перевели до дивану. Круз 

Хвилинку він сидів непорушно, потім узяв із Не- 
рових рук збаночок і почав пити. 
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мом, 


-- То ж виної--злякано прошепотіла Нерові на 
вухо Яннет, склавши долоні на грудях, як малю- 
ють янголів на образах. 

Апорт, випивши, подивився в кухоль, перевів 
погляд на Нера й обурено прохрипів: 

-- А ваші землячки--теж нічого собі людці!..-- 


Він вирячив на Нера очі Й замовк. Потім він гук- 


нув до Нннет: - Принеси мені жовту теку..--І по- 
вернувшись до Нера, гостро додав:--Я тобі покажу 
документик... Побачиш, хто ви... 

Аннет зникла, а Неро, зморщивши чоло, мірку- 
вав, про що той хтів сказати. Врешті, він нервово 
почав порпатись між принесеними газетами... До- 
був ,Світло? й ,Малий Париж"? і почав нишпо- 
рити очима в відділі ,Подій". Очі йому забли- 
щали, і він, поклавши газети на коліна, хутко по- 
чав нишпорити по кишенях... Витяг поштовий 
листок і поклав поверх газет. Япорт, одвернувшись, 
схилився на подушку. регі 

Увійшла Вннет, і старий, розгорнувши теку, 
подав Нерові листок Нієва, з відомим йому 
змістом. | 

Неро хутенько пробіг його очима, повернувши 
Апортові, подав йому ,Малий Париж", торкнувши 
пальцем в розділ ,подій". 

Впорт прочитав: 

» Учора вдень заподіяв собі смерть, випивши 
велику дозу отрути, емігрант, залишивши за- 


писку з підписом ,Ганс Німець". Причина 
самогубства невідома", 
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-- Читайте тепер це, - подав Неро йому , Світло". 


Під заголовком ,Собаці собача смерть" було на- 


друковано: 


Учора на кладовищі Валюа недалеко від 
могили Луїзи Мішель заподіяв собі смерть, 
отруївшись. емігрант. | 

У записці він пише, що накладає на себе 
руки Й помирає, як скажена собака, через те, 
що був провокатором, вліз до руської органі- 
зації революціонерів, виказував їх. Він підпи- 
сався Ганс і додав, що в охранці він є під 
прізвищем ,Німець". 


Апорт блиснув на Нера своїм поглядом. 
-- Ось такий самий лист він лишив під час 


самогубства, -- промовив  Неро, підкресливши 
останнє слово. І він подав Апортові поштовий ли- 
сток. / 


-- Ви знали, що він мав загинути? -- спитала 
Аннет, прочитавши газети Й листок. і 
На устах Нерові грала усмішка. 


він. | | 
-- Ясно, як день,--він його примусив, --голосно 
зробив висновок ВНпорт. 


На хвилину запанувала мовчанка. Потім Неро 


промовив: 
-- Ви, мсьє Апорт, не відмовте післати Нієву ви- 
різку з ,Світла" й оцей листок, і припишіть, що 


-- Ви спитаєте Жю-Со, чи я знав... -відповів 


не всі такі, як він пише. Також вітайте його від 


мене. 
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італ військова духова, музика... . Певно від заліз В. о 
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С озавив. паротяг і тишу нічну порушило татахкання 
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Шість мільйонів безробітних у Сполучених Шта: 
тах були інтернаціоналісти. Угри, волохи, українці, 
руські, поляки, хінці, мурини і сотні людей інших 
національностей, не знаючи завдань своєї кляси-- 
розуміли один одного і спільною лавою були го- 
тові йти на бій за все, на що поведуть їх--аби 
тільки мати хліб і житло. То був час початку 
війни. Безнадійне майбутнє гострою косою в чор- 
ній кощавій руці смерти маячило перед кожним. 
Тоді ніхто не пам'ятав, хто він, якої країни. Всі 
знали тільки: ,І мопі могк"'-- я хочу жити! Це 


інстинктовне спільне жадання сповнило атмосовійи 2 


червоним промінням перед хуртовиною. 


Тоді наша організація була єдина, що нею мо-- 


рально жили всі ці зголоднілі люди, і Лія мете- 
ором металася з одного кінця в другий. 


Але що можна було поробити? Кваліфікована 
маса, об'єднана англійською мовою, була далека, 


щоб розуміти цих голодних чи поступитися їм... 


Національно-расова окремішність стояла прірвою. 


між усіма цими пролетарями. 


.1Я хочу роботи! 
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Стійкі, запальні численні страйки, що виникали 
на грунті зниження ціни, збільшення часу Й ути- 
сків, розбещености капіталістів не привели ні до 
чого. ,Я доб'юся" згубило в цій боротьбі тисячі 
розстріляних, завданих до тюрми і висланих за 
межі Штатів.. За плечима підприємців був уряд, 
військо, поліція і мільйони безробітних, що кида- 


-лись на полляті кров'ю місця своїх попередників, 


як мухи на мед, пристаючи на всякуціну, на всякі 
умови.. Ойдс сидів у тюрмі, а забитого підчас 
бойовищ Тилля Ранкора--ватажка ,Я доб'юся"-- 
могла заступити тільки Лія. 4 почував себе, як 
та миша, що потрапила на дрібне бите шкло... 
Відна Лія, вона знемагалася в цій борні. В роз- 
бешеність капіталістів чимраз більшала, і звіду- 


-силь нісся стогін і прокляття, що до них лиш ки- 


нути іскру запального слова--і знову загориться... 
Вле.. Коли Вмерика відчувала себе країною, 


о що може тільки одна на ввесь світ бути вироб- 


ником для цілого людства, бо індустріяльні країни, 
що ширили свій вплив на земну кулю, тепер 
закрутилися в смертельнім вихорі військової бо- 
ротьби,-вона миттю перешикувала шереги про- 
мисловости і хутким темпом заступила світовий 
капітал. 

Мільйони безробітних, немов пневматичним стру- 
менем, потягнуло до роботи. Їх навіть не вистачало 
вже... І інтернаціоналізм зник. Жах війни прити- 
снув їх до рискалів, а недавнє голодування при- 
кувало їх до праці, як рабів... Тепер навіть кожен 
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відчув, якої він національности, -бо рідна "країна 
або була вже в світовому бойовищі, або мала 
хутко пристати до нього... Вгентури всіх країн 
запрацювали шалено серед тих німих... бо ж че- 
рез них створювалась атмосфера для Штатів: 
"Кому вони позичать потрібні кошти, потрібні 
набої? На чиїм боці будуть симпатії цієї тепер 
єдиної в світі великої, могутньої, багатої і нев- 
тральної країни?.." Почались навіть змагання не 
тільки в галях під час вистав, а Й в кнайпах, 


джабах і забоях... | - 
Чехи були проти німців і австріяків...-- Українці-- 
проти--Росії... Поляки--і проти Росії, і проти НІі- 


меччини.. Поляки / й українці сварились поміж 
себе, бо перші марили про колишню. славу 
Речи Посполітої, а другі нагадували за її батоги 
і, зідхаючи, мріяли про Богдана й Мазепу та сла- 


ветню Січ Запорізьку.. Вйриші потиху бормотіли 


про лихую мачуху Британію... | всі разом утво- 
рювали концерт патріотичного, де-інтернаціональ- 
ного пролетаріяту. Всі партії, асоціяції були по- 


дібні до тих псів, що до хрипоти гавкали одні на 


одних, кожна за свого хазяїна, що хоч і вигнав 
їх з дому, проте" був їхнім, а не чиїмсь іншим 
хазяїном... 


Одного вечора Лія приїхала-вся забризкана бо- 


лотом, знесилена. 


Вона впала накрісло і тихо промовила:,Я більше 
-не можу!!!" - 
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У мене стиснулося серце. Одночасно я А 
і непереможні жалощі до неї, і разом таємничу 
радість, що вона врешті буде зо мною, що наше 
особисте життя знову прийде до норми й ми тихо, 


як колись на початку, будемо жити радісними 


сподіванками на майбутнє... 
-- Встань... дай я поможу тобі роздягнутись. 


Піди вмийся, передягнись і.. і забудь, що воно 
є..--Я тихо Став біля неї навколюшки і ніжно 
взяв її руку. 


Лія механічно погладила мою голову й про- 


гмовила: 


-- Ти розумієш:--мені ледве пощастило втекти... 


«Там ішла шалена агітація "за організацію волон- 


терів.. за поворот до краю, щоб брати участь у 
війні. - Вона розкрила широко очі і дивилась на 
мене поглядом божевільної. 

Потім відкинула голову, і її руки знесилено 
повисли по боках крісла. 

-- Для чого оце ми стільки людей погубили? 
Для чого загинув Тилль? За віщо сидить Ойдое?... 


- Навіщо те все? Їдіоти! Бидло!.. В проте... вони 


невинні,- тихо промовила вона. 
зо Лієї Киньмо все. Хай йому дідько! Однаково 


«ВвСЄ те ні до чого не приведе... 


Вона врешті підвелася і пішла передягтися. 
А я собі міркував: чи варт нам надалі лиша- 


стися в ,Я доб'юся" чи покинути зразу? Вдже нам 


Р 
М 


нічого гарного не несе майбутнє. Ще один ви- 


-ступ.. і--арешт.. не мене--а Її. 
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Лія повернулася до кімнати. Вона була в бла» 
китній сукні, чиста, причесана, і усмішка грала 
на її вустах... , і 

О, так!-це була та сама Лія, що я знав її дів» 
чиною. кн 

-- Так ти хочеш покинути все?  Заховатися ве 
свою шкаралупку?--лагідно промовила вона і за- 
сміялась. Її іронічний сміх був подібний до сміху - 
демона, коли б у Фаусті цю ролю грала жінка. 

-- Ні. Цього ніколи не буде,--злегка стукнула 
вона своїм маленьким кулачком об спинку крісла. 

-- Я розумію, --вела далі вона,-в громі клясо- 
вої боротьби не кількісна сила дає перевагу: бу- Це 
вають десятки тисяч, мільйони хирлявих, як гро- 
баки, і десятки або сотні одиниць міцних, як 
кремінь.. Ця купка добре зорганізованих, ідейно 
міцно сполучених одиниць часто буває перемож- 
цем,-урочисто промовила, зиркнувши на мене 
поглядом хижої пантери. Потім додала з жалем у 
голосі: ,Яка шкода, що нема Нера? Він би тут 
знадобився /" 

Останнє мене пронизало, мов електричний ток: 
Вона цілий час мріє про нього". Вж тепер я 
згадав, що в шухляді є лист від нього. І я, щоб 
приховати зворушення, одвернувся від неї, довго 
шпортаючись у столі. | 

-- Тут лист од Нера.. Я не розпаковував його 
без- тебе.. | | 

їй обличчя знову зашарілось, вона хутко розі» 
рвала конверт. 
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"Любі мої, тут ви знайдете цікаву вирізку з га- 
зети і побачите, ким став Ганс. Я почуваю в тім 
і свою вину.. бо через Япорта я дав можливість 
йому потрапити до школи, звідки і пішла його 
»Кар'єра".. Проте, морально я задоволений з 
того, що хоч перед смертю я побажав йому 
щасливої дороги... 

»Після вбивства Режоса, ,соціялістам" зовсім 
позв'язано руки. Їхня фракція в парляменті і сам 


. - центральний комітет виголосили маніфест, де ви- 


Ж 
3 


- знають конечну потребу ,визвольно 


ї"війни, що ЇЇ 
почала Франція... 

"Сильно-цікавий докуменкик, і коли його до- 
дати до матеріялів Паризької Комуни,--буде шо по- 
читати нащадкам робітників... Ватажки соціялізму, 
разом з капіталістами та архиєреями, випивши на 

- брудершафт, утворили ,Національний комітет до- 
помоги". Великі робітничі федерації теж проти 
революційности в цей час.. Радій, пролетарське 
серце Франції і взагалі ,пролетарі всіх країн, 
єднайтеся!" Ха-ха! Правда, чудово? Будьте певні, 
те саме зробили німці і всі інші ватажки, учні й 
заступники"? Маркса та Енгельса. Де там: ні- 
мецькі ,Соціялістичні" ватажки, наприклад, свою 
підтримку урядові в війні й активну участь у ній 
обгрунтовують, знаєте, чим?--Посмертними запо- 
вітами Енгельса. Він бо, мовляв, казав у свій час, 
що ,коли почнеться війна Росії проти Гермачії, а 
особливо Росії в спілці з Францією, ми мусимо 
рушити на росіян і їх спільників хто б вони 
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му 


-- 


У 


не були... Бо перемога Германії є пере- | 
мога й революції, а. поразка її є поразка ре- 


волюції". 


,»Чи чувано, щоб так хто безсоромно ошукував 


робітництво, пристосовуючи до імперіялістичної 


Німеччини те, шо сказано на випадок, коли б. 
влада була в руках робітництва? Коли я на все 


це дивлюся і згадую всі революції, то думаю, що 


як революцію, так і війну можна робити й з дур- 


нями і користуватися ідіотами. ЯВле  соціялізм... 


тут з дурнями нічого не вдієш. Проте, на світі, 


здається, тільки двоє ватажків не згубили голови; 
це Нієв--руський та ехтлеб--німець. Вони ве- 
дуть шалену атаку шпроти цього жахливого, і 


єдині, з купкою однодумців, тримають червоний 


прапор соціялізму та крицеві завдання пролета- 


ріяту. Цікаво! З походження вони зовсім не про- 


летарі... 


,Ха! Всього кращого! Я втікаю з цієї країни 


о 


великих революційних традицій"... ШПощастить, 


добудуся до вас, а ні, поїду до Нієва за побі- 


гача.. Досить бути мені швендялкою. 


Неро'яд о 
-- Так, так, Нієв і Нехтлеб..--ніби пригадуючи 


шось, проказала Лія. В хто в нас?--питала вона. 


сама  себе.--Ойдс-- американець. та Струський 
росіянин... 


-- Геть війну! Нвжеж -- війна війні. Чи так, 
Лео?--запитала вона мене.--Це нове гасло, що 


замінить нам гасла боротьби з капіталістами...  .. 
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-- Треба написати Нерові, -промовивши, кину- 
лась вона до столу. -П... він же виїхав... ЯВдреси 
нема,-сумно промовила вона. | 

Лія хвилинку мовчки стояла біля столу, спер- 
шись на нього руками, потім запитала: 

-" Що ти скажеш на це, Лео? 

Я не зрозумів, що саме вона питала. 


Тоді, коли країни альянсу були ворогами спіль- 
ників, і десятки націй у самих Сполучених Шта- 


отах були не меншими ворогами поміж собою, ,Я 


доб'юся", здавалось, мала проти себе всіх воро- 
гів. Дипломатичні кошти робили своє діло. Ша- 


глена атака, що почалась проти організації за її 


гасло ,війна війні", перекинулася й до ,вільної 
країни", що ссала золоте молоко з кожної із цих 
держав, постачаючи їм зброю та всяке барахло, 
збільшуючи банки. Ми стали, виявилось, ворогами 
всім. Провокація французько-російської дипломатії, 


о що організувала незначний вибух на однім по- 


рожнім склепі військових приладь--все це око- 
шилося на нас. Врештований був товариш Меффі, 
що працював на цім заводі ії що в день вибуху. 
хорів на запалення кишок. ,Він кинув бомбу! Він 


анархіст! Це його організація проти війни!" --гу- 


кали не тільки американські, а всі клерикальні 
»демократичні" національні газети. 

Де там! Меффі, що його рід в столітті зникав 
в якійсь французькій родині з Гавра, а прадіди 
були вже американськими громадянами і брали 
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участь У війні за незалежність, --Меффі оголосили 


- 


німцем, німецьким шпигом!. Звісно, дипломатич- 
ний корпус альянсу намагався це використати, 


щоб ще раз запобігти Вашингтонової ласки до 
себе й ненависти до спільників. | 
Лія зняла гвалт. Навіть деякі опортуністичні 


повітові спілки застрайкували, вимагаючи звіль» | 


нити Меффі. 

А Лія?--Це ж австріякова жінка... Цебто моя, 
Лео, кубанського козака.. Це ж вона заправляє 
, Я доб'юся"! Це ж вона спільниця Меффії-- І шпиги 
сновигали, щоб зловити і її.. 

Я мусів кинути все і мчати до Банкувен де: 
була Лія на зборах відділу. 

Звідти ми просто подались до Дені у Фріско. 
Більш нам ховатись ніде було. 

Але цієї своєї помилки я в житті не забуду. 


Я благав Лію їхати туди, а вона прозивала | 


мене страхополохом, тюхтієм і зрадником: вона 
хтіла вертатись, хай арештовують. Я вжив остан: 


ніх засобів і заявив: коли її арештують, вона 
більш не побачить мене живого.. Врешті това- 
риш Зоммер, що був із нею, і товариші відділу 


домоглися таки, щоб вона на деякий час сховалася. 


Коли ми прибули до Дені, його дружина віддала 
нам свою кімнату, бо в тій, шо я колись мешкав, те- 


пер жив ,соціяліст із соціял-демократичної газети": 
-- Ха, ха, ха! Війна війні, -реготав він, коли 
ми сиділи за вечірнім чаєм, а його руда козляча 


борідка тряслась, а хижі очі блискали жовтавими 
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більмами. Тоді він скидався. на старого п'яного 
розпусника з розстриг. 

Лія доводила йому всю" мерзотність стану, коли 
соціялісти, як він, домагаються війни проти НІ: 
меччини чи взагалі обстають за імперіялістів. А 
старий бахур, віддувши свою слиняву червону 
губу, доводив, що царський уряд, хоч який він 
лихий та злодійкуватий, але він ніщо проти за- 


- лізного німецького чобота.. 


Місис Дені тоді кліпала очима й, як дитина, 


наївно кидалась то до Лії, то до старого бахура; 


щоб втихомирити. Доктор Дені мовчки крутив 
цигарки з свого контрабандного тютюну і лагідно 
мені доводив, що, справді, було б добре, коли б 
Росію розбили, і Україна Наддністрянська і Над- 
дніпрянська з'єдналися. Я йому не перечив. Ця 


"чудова людина так любила нещасну Гуцульшину, 


де гірські верховини були за єдину втіху нужден- 
ному людові, з якого походив доктор. 

Лія рвалася їхати, а ми:--я, доктор Дені і його 
дружина--під демонічний регіт бахура Самушка 
умовляли її не пориватися. 

Врешті, сталося так, як сказала Лія... ,Вона 
втекла! Ясно, вона виною вибуху! Це вона втягла 


в провокацію робітництво, шо не підозріває зло 


чинства організації, до якої належить, і де за- 
правляють анархісти-бомбісти!" Так висвітлювано 
справу в газетах. 

Коли Лія прочитала це, вона подала мені число 
найдемократичнішого часопису і іронічно запи- 
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тала: -Ну що, досяг свого? Я стала провокатор- 
кою. Зрадницею свого робітництва. Мерзота!-- Із 
цими словами вона хутко надягла капелюх, замо- 
вила телефоном квиток, і, навіть не попращав- 
шись, винеслась з хати. 


Доктора Дені та його дружини не було, вони 


о 


десь пішли до лікаря з бахуром, шоб бути йому 


за конферансьє і перекладачів, коли він буде роз- 
казувати лікареві про свій поганий гостець... | 
Я почував себе, як щойно побитий пес. | 
Мені було тоско й боляче і я вештався по кім- 
натах, мов непритомний, намагаючись щось вига»- 
дати. Врешті, я сів до столика, де лежали купою 


оздесятки різних газет. До рук моїх попала. ,Віль- 


ність". Я згадав. Це та газета, що пропонувала 
колись мені посаду. Мимохіть узяв її і безтямно 
читав. Мені здалось, що я вже прочитав статейку 
кільканадцять раз, але мозок, певне, був замкне- 
ний щодо сприймання. Я напружив його, щоб розу- 
міти чорненькі карлючки, що по них бігав мій зір. 
- Це, певно, було продовження. В статті чомусь 


назване прізвище Нієва і гасло ,війна війні". У | 


ній тепер доводилось читачам українцям, про що, 
мовляв, треба знати і всім іншим націям, що со- 
ціялізм--це є химера безбатченків.. Що ті людці 
вигадують його, аби легше було дурити інші нації. 


Це все красно перепліталося з ідеєю, що тільки 
ми самі і без жадних химерників можемо ство" 


рити добробут своєму народові, а соціялізм, мов- 
ляв, хай будують в повітрі диваки, | Ю 
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Я замислився. Мені було дивно: коли фармери, 


вали доляри від належного посольства, то звідки 
цей часопис діставав? Невже є люди, що щиро 
вірять у те, що пишуть? за 

Ця плутана, кумедна статейка мене розвесе- 
лила. Я поривався бігти, шоб перекласти її ЛІї. 
Вле раптом згадав, що її нема, і мене взяв туж- 
ний розпач. 

-- Ну, як наша білявенька анархісточка пожи- 
ває?-- зачув я скрипливий, мов розбите калатало, 
голос бахура. 

-- Старий ідіоте, бахуре! Коли ви нажили свій 
поганий гостець, гуляючи серед непутящих дівчат, 
то не забувайте, що тепер ви не серед нихі-- 
щосили кинув я йому на зустріч. 

Він остовпів. Момент безтямно дивився на док- 
тора Дені, дружину, що чемно підтримували Його 
- під руки, щоб не дуже шкутильгав по сходах... 
- і, враз порскаючи слиною, заверещав: ,Коли ви 

- цього гольтіпаку не виженете--я сам зараз 

шо овиїздю.. " 

| Місис Дені попустила руку і хвилинку диви- 
лася то на мене вгору, то на його посиніле 

- від злости обличчя. Потім вона спокійно пі- 

 шла вперед, похнюпивши голову, і коли вже 


була майже вгорі свідців; повернулась до нього 


і промовила: 
-- Знаєте, пане, ви таки дійсно неможлива лю- 


дина, не варта поваги.. Мені таки  остогидло 
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щоб славити велич австрійського царства, діста- . 


А тим 


ваше нахабство... | коли ви заберетеся зараз до 
чортової матері, -це буде добре.-Місис Дені 
грюкнула дверима і зникла у себе нагорі. Бахур 
спантеличено дивився на д-ра Дені, що здвигав 
плечима і мовчки розводив руками, мовляв, він 
нічого не винен: ,як поведеться, так і матиметься". 


ж 


Коли починається весна, людині, що ув'язнена 
за залізні грати, стає непереможно тужно. Навіть 
крізь стіни почувається подих молодих сил при- 
роди. "Сонечко своїм  пронизливим промінням 
пробивається навіть за мури, вабить на простір, 
на волю. Все, що завмерло на зиму, відживає і 
своїм щастям немов наповнює повітря і труїть 
тих, кому несила вирватися на волю. Коли ж із 
тобою не вільно говорити, а тому й тине можеш 
ні до кого озватися, бо ж ти страшенний злочи- 
нець - анархіст-бомбіст, коли тобі не дозволяють ні 
з ким бачитись, навіть 3-за подвійних грат, коли 
тобі не дають нічого читати, ні писати,--ти по- 
волі стаєш тільки рухливим манекеном... Для тебе 
не існує світу поза твоїми гратами, ти є під 
штучною летаргією, хоч і здаєшся на вигляд лю- 
диною, як усі. А коли ти маєш зо всіх боків не 
темні мури, що давали б можливість хоч зосере- 
дити над чимсь свою думку, а оточений стале- 
вими гратами і, так би мовити, всяку мить перед 
очима у всіх дозорців і навіть мишей та пацюків, 
що іноді кудись лопотять своїми кігтиками по 
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дзеркально вилощеній кафлями  підлозі--у тебе 
поволі завмирають думки, і ти непомітно для себе 


стаєш неживою річчю... 


Коли мене випустили, і мене зустріла в перед- 
покою місис Дені, я навіть не знав, що з собою 
робити. Мені здавалось, що я й говорити не вмію. 
Я не міг навіть простягти їй руку. Я все ще був 
під тюремним гіпнозом. 

Вона весело щось мені розповідала, з захо- 
пленням питала, як я почуваю, що сталась рево- 
люція.. Врешті, я зрозумів, що справді таки ста- 
лась у Росії революція, що царя вже нема, шо 


(Америка теж оголосила війну, що мене виказав 


»бахур" Самушко того самого дня, як виїхав од 
них, що їй говорили, ніби я арештований, як 
змовець. Що коли Ямерика оголосила війну, то 
мене обвинувачено, ніби я німецько-австрійський 
шпиг.:. Що ні їй, ні докторові не дозволяли 30 
мною побачитися: такий страшний злочинець! 


Врешті, коли вийшов Ойдс, розпочав кампанію й 


документально довів, що все це є провокація 
капіталістичних  організацій--,Ліги національної 
безпеки", ,Захисників волі", Ордену Колюмба" 
та інших, що спочатку їх утримувалось на фран- 
цузько-російські кошти, а опісля вони перейшли 
зовсім на кошти своїх капіталістів... Мене вигу- 
щено, як ,Миззреаїеад" !. 


БЕИОЕРРООИН БЕ. РР п ЕЕ Р Р ЕЕ ні 


! Помилково ув'язненого. 
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-Я відчував, що місис Дені з подивом позирала 


на мене. Певно моє обличчя зовсім не реагуванті 


на її оповідання. 

-7 Дивно. Чому мені байдуже було навіть до 
революції, що сталася в тім краю, звідки я втік 
і куди ввесь час поривався. 


Коли авто з написом ,вул. Валенсія" на кивок 


Дені спинився біля нас, --я миттю згадав той час, 
коли я вперше очманів після гостини у місис 
Світгарт... Передо мною в одну мить постала кар- 
тина моєї зустрічі з Лією.. Серце стислось і я від- 
чув, як на мою руку ніжно лягла чиясь жіноча 
рука... 
оо Заспокойтесь, Лео, не нервуйтесь, --тихо про- 
мовила Дені. 

Так. Я відчував, що я цілим моїм єством був 
біля ЛІії. Я зрозумів, що непереможно її кохаю. 
"Але ми так безглуздо розлучилися... Я згадав про 


м сис Світгарт.. Ми про неї зовсім забули! Бідна 


старенька! Вона нас так давно не бачила... Вле 
чому я тепер згадав, коли був сам, і біля мене 
не було Лії.. Що скаже стара?.. 

Доктор Дені дружньо плескав мене по плечу і 
ласкаво промовляв:-Нічого. Все буде гаразд... 


ЕЙ-га! Ще заживемо! Чи так, Лео? Ось підем сьо- 


годня на пристань, там пароплав іде з черговими 


емігрантами... Лео розважиться...  - І він, скруривнуи 


цигарку, подав мені. 
На пристані була сила людей. Ті, хто лишався, 


замріяними очима дивилися на димарі пароплава, 
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; 


звідки-здіймалися в прозоре гаряче повітря клубки 
диму, і бездумно слухали веселі жарти тих, хто 
від'їздив.. На гузі пароплаву купка людей з чор- 
ним прапором намагалися заглушити гармидер 
люду на пристані, горлату пісню, а на східцях 
троє чоловіків і двоє розхрістаних жінок намага- 
лися втягти на чардак п'яного юнака з довгим 
білявим чубом, що поривався на пристань, вигу- 
куючи: ,Яж вам кажу, до тільки попронівнось 
з отим поліцаєм, і вже.. 

На східці поспішав ера В одній руці він 
тримав якісь коробочки, пакунки, а другою спи- 
рався на свою товсту палицю. Він мав підвищений 


настрій і його сива голова без капелюха мота- 


лася на всі боки, киваючи привітання й прощання 
багатьом своїм знайомим. Вдже його всі знали за 
двадцять літ перебування й редагування ,Листка". 
Тепер вже не будуть мешканці, що їх доля -ще 
«при "язувала до землі ,Нового Світу" мати свіжих 
новин, що фабрикував старий ШЩерба з своєю 
дружиною, й тричі на тиждень постачав своїй ко- 
лонії. . 

Побачивши нас, він, хутко шкутильгаючи, поди- 
бав до нас, обійняв доктора й дружину, весело про- 
мовляючи до нього: 

-- Ну, приїзди й ти, американський громадя- 
нине.. Ми вже тобі дамо, хай йому дідько, твою 


. Україну. 


-- Хвилину Щерба дивився на мене, потім по- 
кивав головою і промовив: | 


203 


-- От таке!. Та це ж Лео Візир. Що жустлиша. 
єтесь тут заводити комунізм? 

Я мовчки стиснув йому руну. 

Щерба подався, і ми зорили за ним жвавим, 
бадьорим, веселим, ніби йому було не шістдесят, 
а всього п'ятнадцять років. 


Біля облавку, визираючи з-за машини, притаївся | 


»бахур". Він, як той злодій, що побачив господаря, 

в якого крав речі, слідкував за нами. Очі йому 

були перелякані.-Він, певно, гадав що Й Я їду 

цим пароплавом. Коли ми відійшли, і я озирнувся, 

він подибав на костурах на другий бік чардака. 
Він теж їхав цим пароплавом. 


-- Чого ви?--спитав я місис Дені, побачивши. 


у неї на очах сльози. 


-- Так.. Люди їдуть, а ми..--і вона подивилася 


на мовчазного свого чоловіка. 


-- Куди ж ми поідемо?. Ми ж не маємо куди 


їхати, -ображено тихим. голосом відповів Дені.-- 
Росія--це ж не наш край. України ми не маємо, 
а в Гуцульшину?--так там ще править цісар... 


Мене потягло на гору.. Туди, де. живе місис 


Світгарт... де ми з Лією стали чоловіком і жінкою. 
Зо мною поїхала Телі, дружина Дені. У мене 

захопило дух, коли ми піднимались східцями. 
На стукіт ніхто не відповів, але двері були не- 


замкнені, й ми увійшли. В хаті було тихо, мов МУ 
домовині, тільки десь стукав годинник. 


Я пройшов у вітальню. Все було так Само, як 


дев'ять літ тому. Всі речі стояли на СВОЇМ місці. 
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За запиналом зарипіло ліжко і за хвилину з'яви- 


ч 


- 


лась старенька бабуся. Вона вся була в змор- 
шках, через зелену накерує здавалось, просвічува- 
лися кістки щелепів: 

-- Леоі--тихо промовила вона і знеможена сіла 
в крісло. Це була місис Світгарт. 

Я підійшов і схилився їй на коліна.--Ї я відчув 
на своїх долонях теплу росу. 

Чому я ридав? Чи тому, що побачив таку нуж- 


оденну висохлу місис Світгарт, чи тому, що я вже 
сне був чоловік Лії--її дочки, що її забрав від 


матері, і вона, може, десь тепер у тюрмі... 

-- А мені Лія прислала депешу. Пише, що вже 
на волі, -промовила вона таким тоном, ніби за- 
вжди була в курсі всього, що робить її донька ..-- 
Турбується за тебе. Адже ти теж тут сидів. Я хо- 
дила, та мене не пустили побачити, - шамотіла 
вона своїм беззубим ротом.--Пле що ж я, лишень- 
ко,--Ссилою підвелась вона, - може кави, нагріти?-- 
і вона заметушилася біля крісла. Місис Дені ніжно 
обняла її й посадила знову на місце... 

-- Не треба. Ми на хвилинку. Ми вже пили 
каву.--Ї Дені зиркнула на мене. 

Я одвернувся, підійшов до піяніна, заклав 
штепсель і почав регулювати. 

Понеслись тихі гавайські попурі, ті, що колись 
грала Лія... 

-- Невже ніхто не виймав цього пергаменту й 
досі?--спитав я схвильованим голосом місис Світ- 
гарт. Вле вона не чула. Вона шось розповідала 
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місис Дені. Я зауважив тільки, що в неї світяться: 


очі щасливим задоволенням. 
о» Ба, Лео,-ніби згадавши, промовила місис 


Світгарт.--Тут лист лежить, присланий десь з-за 


океану..--Вона відсунула шухляду стола й витягла 
листа. 

То було Нерове писання. Так, то був лист від 
нього. 


А Дені вже умовилася з місис Убнатарії що та 


переїздить до Дені, що їй там буде веселіше... 
-- В я сподівалася, що приїде моя Лія... В воно, 
бач, як трапилось, - повторювала місис Світгарт. 
Коли ми відходили, я відчував на своїй спині 
погляд Ліїної матері. Він проймав мене жаром, 
то був погляд непереможної туги, жалю й любови 
матері, що кілька літ сподівалася побачити кохану 
дочку і на хвилину побачила тільки одного зятя, 


що був їй чужий, як малому курчаткові здається 


чужим півень. 


Дома доктор Дені подав телеграму. 
Лія сповіщала: 
»Негайно приїзди. Чекаємо". 


Я не тямлю, що було зо мною, коли я про- 
щався з любими Дені... На розі Валенсії і Півден- 


НОЇ вулиці голос торгівника солодкими тУМВеНО 


розбуркав мене. 
Він гукнув: - 


-- Пане добродію, придбайте пумо Вони до- 


помагають меліорації очей! 
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Англійці затримали пароплав з емігрантами. На 
ньому їхав один з видатніших російських револю- 
ціонерів Струський. 

-- Ха-ха! Революція в Росії, саркастично гукав 
Ойдс, гупаючи кулаком по столі. Новий револю- 


-ційний уряд дав дозвіл АЯнглії затримати пасажи- 


рів, що серед них були прихильники знищення 
приватної власности. Що серед них був той, хто 


писав після революції в ,Світовій Нові": ,Нема 


іншої влади для революційної Росії, як влада про- 
летаріяту! Хто узурпував владу робітництва, той 
її мусить здати. Геть війну! Війна палацам, мир 
хатинкам!" 
Ж 

- Лія кусала губи і поглядала, що я скажу. 

-- Треба щось робити,--несміло зауважив я... 

Ліїні очі заблищали й вона спалахнула: 

-- Так, негайно мітинги! Демонстрація. Проте- 
сти... Вимагати звільнення... 

-- Алеподумайте, що то за нова влада в Росії?-- 


огримав Ойдс.-- Ви розумієте, до чого це йде... 


»Воювати до перемоги!" Вх, ти ж сволота! Це 
зветься революція! | 
-- Невже і в Росії такі революціонери, як тут 


-соціялістична партія чи федерація!--гукав Ойдс, 


перемішуючи слова з непристойною американ: 
ською лайкою. 

Аж тепер згадав я про Нерів лист, що лежав 
забутий у моїй кишені. Мене чомусь образили: 
непристойності Ойдса і я похапцем добув листа 
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і розпечатав, віби був певний, що той лист дасть 
відсіч Ойдсові. Е 

Я не помилився. Неро писав: у 

»Мої неспокійні авантурники Лео і Ліє! 

»Пишу на Світгарт, бо певен, що вашої адреси, 
після того, як Америка встряла до війни, не знай- 
деш і в день з ліхтарем. Чули про революцію? 
Новий уряд з колишніх царських льокаїв утво- 
рився. Правда, кожен з них відразу зробився есе- 
ром, есдеком... одним словом, все пішло під чер- 
воне. Обіцяють воювати, доки не випустять тель- 
бухів з усіх Гансів та не насолють  солонини з 
своїх жовнірів... Що й казати:--республіка! Англія, 


Франція та, мабуть. ваша безголова Америка роти 


Ж 
БОЖІ М 
б 51// 


від задоволення пороздирали... - 


-, А Нієв далі провадить: Геть війну! Вся влада на- 
лежить робітництву та бідному селянству... Цими 
днями він має виїхати до Росії. Маса, шо він є Її 
ідеологом, більшає щогодини. Передчувають, що 


буде величезна хуртовина. Швидче женіть звідти | 


тих емігрантів, що мають відвагу й сміливість по- 


чати здійснення того, про що белькотали. У мене 
аж руки сверблять, коли згадаю, як то я буду 
тельбушити мерзотне генеральство і всю царьско»- 


поміщицьку наволоч. , 

"Хоч на буфері, хоч під колесами за американ- 
ською системою,--а я теж буду там. Здох царат,-- 
настала куца революція, -хай живе пролетарська 
революція! Нумо до соціялізму! зі 

Ваш Неро". 
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Коли я скінчив переклад листа, Ойдс так роз- 
нервувався, що не знав, куди подіти руки. 

-- От-от-оті--вишкірився він на мене. -Я казав. 
що  Нера треба було сюди викликати... Ото 
молодець!-- він спинився перед Лією і промо- 
вив: -Ну? 

--з Атож--негайно скликаймо мітинги протесту! - , 
ніби не чувши його зауважень, відповіла Лія. 

«Телефони працювали дві години безперестанку, 

(Сьогодні місто й околиці перетворилися в люд- 


ські комашники.. 


Що то буде з того всього? 


оВчора заарештовано по чотирьох штатах по- 


зверх двох тисяч наших членів. Всіх обвинувачу- 


ють, як шпігів. Бо справді,-хто може лементу- 


гвати проти війни, як не шпиги? Хіба соціялісти з 


(Америки й цілої Европи виступають проти війни?! 

Хто проти війни, той не соціяліст, а шпиг і агент 

кун державі | . 
»Соціялісти", що були заступниками легального 


. соціялізму в Вмериці, тепер зовсім забули за свою 
- партійну резолюцію, ухвалену на з'їзді в Сан- -Луїсі. 


(і скеровану проти війни. Їхня діяльність тепер, 


- навпаки, полягала в тім, щоб роздмухувати на- 
| ціональний антагонізм і гукати на всіх перехре- 
. о стях, що Вмерика пристала до бою тільки ,ради 
- збереження прав людини", ,за принцип визво- 
- лення націй". Де ж таки бачили, щоб американ- 


ським промисловцям не можна було перевозити 
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свій крам до Европи?! Проклятущі німецькі під- 
водні човни! | | зя і 
Кублам ,Національної безпеки", »Колюмба" й Й 


іншим, що наплодили агенти капіталістів у кожнім 
робітничім, районі, дано повну волю над усіма 


тими, хто не згубив розуміння клясових завдань. 
Поліція, що тепер була на потрійному утриманні 
у промисловців і фабрикантів--кожну мить готова 
була до послуг цих захисників, а військо становило 
їх постійний резерв... | Ра 

Вони зруйнували наші комітети в Неваді, пені 
гсілванії, Огайо, Каліфорнії, Іллінойсі. 

У Мезабськім районі всіх комітетчиків захоплено 
й вивезено.. Фармери знайшли тільки їхні ністяки; 
обгризені хижаками. і 

Телеграфіст Лінк, член ,Я доб'юся", сповна 


що на пошматованій одежі закатованих і кину» з 


тих хижакам залишились значки нашої орда 
нізації., і 
В Орізоні звільнено більш, як тисячу побіниній 
і разом з родинами, під вартою війська бахрабь 
вигнано через кордон до Мехіко. « ху 
Лія і Ойдс у Ванкувері. Я сиджу за поніннїнй 
адвоката Гіреля в його кабінеті, що супроти 
нашого комітету. | о 
Хо-хо! ,Націоналісти" з поліцією вдерлися до 
комітету. Вони мали вигляд лицарів- хрестоносців. 
Проте бідолахам нічого не пощастило, бо гадаю; 
що побити вікна--це не велике щастя для таких 
лицарів! Поліцаї стерегли вулицю, поглядаючи на 
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шкло Й рями, що летіли з шостого поверху--1 


"приємно усміхались. 
Коли ми дивились на цю картину, до адвокат- 


оського офісу, де, крім мене, було двоє комітетчи- 


ків-- Палано й Едвардс та друкарка, примчав 
засапаний голова відділу з Віржінії, товариш Гед. 

Їх ще не встигли розруйнувати: Він нервово ви- 
клав вимоги їхнього відділу (в його районі чо- 


г тири тисячі душ). Вони домагаються від центру: 


7 1. Негайно припинити політичну сарозьоу; 


2. Одмовитись од гасла ,Геть війну". ; 
3. Ніяких демонстрацій та активних виступів... 
«Коли Едвардс обіцяв завтра ж, коли прийде 


| Ойдс і Лія, дати відповідь, цей дивак Гед незадо- 


волено почухав потилицю й випалив: ,Якже, мо- 
вляв, він може чекати до завтра, коли позавтра 
звечора в них вирішено страйкувати, апотім вийти 
на демонстрацію з приводу вигнання оризонців..." 
оз» Слухайте, камраде Гед,--не стерпів спитати 
я--Як же це ви зважились на страйки Й демон- 


. страцію?.. 


-- А коли нема сили терпіти, й усі домагаються 
цього?і--не давши договорити, вишкірився на мене 
Гед--може б ви хтіли, щоб ми, як ті миші, си- 
діли? - 

-- Але ж ви домагаєтесь припинення політичної 
боротьби й активних зиарутнва зуедихнуВНІМОВ, за- 
уважив я. 

Він обвів усіх нас своїм диким поглядом, ніби 
не розуміючи, про що я кажу, а потім вихопивши 
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з 


нього й заревів: 

--- Так тут же проти гасла ,проти війни, полі- 

тичної боротьби:й активних виступів". | 
-- ,Не вмер Данило, так болячка задавила". В 


ви що лагодитеся робити? Не те амер-чНедува» 


товано спитав Едвардс. 


-- Як же ж бути? - розважливо промурмотів Гед, 


мотаючи перед Едвардсом своїм листком вимог. 


-- А так,- йому в тон відповів Едварде,-- 
оголошуйте не оголошуйте про свою невтраль- 


ність, ви однаково будете робити те, що вимагає 
від вас боротьба за життя... | 
-- Дідько його вхопи!--захарчав Гед, жмакаючи 
в кулаці свій лист. Він заклопотано, мов кручена 
вівця, покрутився по кімнаті і врешті промовив до 
-друкарки:- Хай хоч Ойдс або Лія приїде на страйк... 
і, навіть не сказавши ,до побачення?, винісся з 
офісу нка | вза 


-- Нехай, як намагаються вони стати аполітич- 
ними в боротьбі, життя не дозволить їм того. Це 
закон клясової боротьби, -спокійно промовив Ойдс 
коли я розповів йому епізод з Гедом. они і Лія 
повернулися з Канади. 

-- Таким чином, ми нелегальні, -- зідхнувши 


додав Ойдс після недовгої мовчанки.- Тепер ми 


вже на становищі тих, що були століттями в вашій 
країні, - показав він рукою на мене. - Вмериканська 
історія ще не знала таких часів. Цікаво. Це на- 
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гадує казку..- Він замовк. У кімнаті-запанувала 
-тиша. Лія сиділа коло столу. Вона поклала під- 
боріддя на складені руки і мовчазно дивилась на 
. статуетку Вашінгтона, що стояла перед нею на 
о столі, і, здавалось, намагалася розгадати, що яв- 
оляла собою свого часу ця особа. 
-- Чого ж ви мовчите?--гримнув Ойдс, зирк- 
о. онувши на мене й на Лію.- В такім становищі, 
-серед таємничої тиші можна здуріти. 
-- Ви про віщо, камраде Ойдсе?--хорим голо- 
сом запитала Лія. 
-- Взагалі, про все.. Про те, що далі?. що з 
Верджінцями?--спокійніше відповів Ойдс. 
з Ви ж казали самі перед цим, що треба дати 
- депешу Гедові, щоб робітники не втрачали да- 
-ремно сил.. так треба й зробити. Справді, коли 
вони виступлять, це згубить ще один з найсиль- 
ніших наших відділів, -відповіла Лія. Вона під- 
велася з крісла, пройшла по кімнаті. В то хвилі 
додала.-У мене просто все плутається... мене мучить 
-  Нерів лист. Чи ти ба! Я йзабула сказати Леові.-- 
- Вона хутко вийшла до коридору, де висіла верхня 
є - одіж, і за хвилину повернулась, тримаючи листа 
в руці. 
р -- Це від Нера. Ми. заїхали до Фріско, були у 
-  Дені.. Мама тепер там. Вона одержала листа для 
- -нас..--хутко проказала вона. 
- Мене знову пойняв якийсь жах, коли я брався 
за лист. Але це чуття хутко зникло, коли я почав 
читати. Його літери на сірім папері стрибали, ніби 


же 


и 
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й трясли нерви. 


,Сьогодні, коли я кину до поштової скриньки 


"цей лист--він ще зможе до вас потрапити... Завтра! 


вже ні. ВА проте невідомо. Сьогодні влада ще в 


забрати робітництво.. Нема сумніву, буде запекла 
боротьба. Чи вийду я з того всього живий, не 
знаю,; бо все поплуталось і хто мені встромить 
ножа--чи мій приятель по рееміграції- -анархіст- 
синдикаліст, що оце ми живемо в одній-халупці, 
чи встромить багнета кадет, що я, певне, завтра 


буду битись з ним, -не знаю. Чудно якось усе ви- 


ходить. Серед самих товаришів Нієва--вагання! 


Ех, ватажки, я вам скажу, матері його ковінька! | 
Мало того, що він з ними воював (звичайно, сло- 


весно, на переконання) за кордоном,--так ще тут! 
Кажутье, не треба брати владу... Чого тільки не 


підводять під це: і історично-економічний ,базис" 
і обчислення сил ворога.. ВА Нієв з товаришами 


все однаковий-- кремінь. Звичайно, все революційне 
робітництво за це.. ЯАле бий мене нечиста сила! 
Ви б послухали, що тут балакають про це осново- 
положники Й теоретики марксизму й анархізму! 

»Коли були за кордоном, -ой як же вони нена- 
виділи буржуазні республіки! В тепер, ой як же їм 
забажалося, щоб така тут була! 


"руках ,соціялістів" і буржуазії. Завтра владу має 


»Як бачите, ворогів цієї справи тут дуже багато. . 


Напевне, доки цей лист дійде--ви будете знати, 
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танцюючи"з якихось радощів і в той же час до: | 
-водливо промовляючи до розуму, запалювали чуття 


17 


очи пролетаріят програв першу боротьбу, чи ви- 
грав. Коли виграв, будьте певні: справа в наших 
руках. | : 

»За вами борг, - допомагайте чим годні, бо ж усі 
будуть проти нас, починаючи від американських 


-Вудрісів та Гапкінсів. У кого нема залізних нер- 


вів, щоб там витримати, -мчися сюди. Ви пам'я- 
таєте, я багато писав вам про ватажків, що їх 
у вас і в Европі, як грибів у дощ.-Я імне вірю! 
Але Нієву я вірю, так само, як безмежно вірить 
йому маса. Ви ше не ватажки і про таку нудоту, 
як ви,-нічого Й говорити. Я тільки певен, що 
Лія, а за нею й Лео будуть тут. Ойдсові при- 
віт, і візьми мене лихоманка, коли я поми- 
ляюсь, що він там у Штатах виконає свій обо- 
в'язок перед пролетаріятом і його великим істо- 
-ричним майбутнім... 


1917. Ваш Нероє?. 


- 


-з  Що?--запитала Лія тоном, що його можна 
чути в передпокої хорого. 

-- Ви що... всією істотою там?2--спокійно запи- 
тав Лію Ойдс. 

Лія не відповідала; присіла на ослінчик |, за- 


о клавши руки за голову, замріялась. У неї трем- 


тіли губи. 

що Гаразд, -промовив Ойдс. 

Знову запанувала тиша: Десь за тонкою стіною 
порожніх кімнат сама собою дзенькнула струна 
піяніна, і її звук, завмираючи, злився в коридорі 
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- Потім йо пройшовся по кімнаті, 


«ч за 


зна з книгами ії, ніби розглядаючи з 
виті корінці енциклопедії, промовив: | 5 

а "оно Треба: б негайно потелефонувати , 
че хи Едвардса... викликати їх.. || пе 
(Його голос, мені здалось, тремтів. 


. 


- 4 


ЛИСТ АВТОРОВІ ВІД ГЕРОЇВ РОМАНУ 


Коли ви будете дочитувати останні сторінки про нас, -ми 
троє: я, Лео і я- Лія, будемо десь у дорозі до Ямерики 
Адже ми там маємо дещо, що про нього згадка зворушує 
наші почуття: стару матусю місис Світгарт, сивого Ойдса 
бунтаря, милих Дені- Гео й Телі, а також нашу любу .Я 
доб'юсяє, що й тепер увивається від нападу і, безперестанку 
в помилках, робить велике діло. А може нас там чекає тех- 


- нічно вдосконалена тюрма.. Я--Неро-- буду десь у дороз 
до веселої Франції, де мене чекає ясноволоса. синьоока 


Аннет, де ще живе волохате опудало -чесний АЯпорт, де 
люди не досить змінилися з того часу, як я покинув її, де 
й досі ще стоїть гробниця Бонапарта, де похозано Луїзу 
Мішель, де за чарочкою коктейлю згадують іноді про, Ко- 
муну".. Що й казати--ми їдемо туди, де нас бракує. В, мож: 
ливо, ми не поїдемо. В й справді, -навіщо їхати?. Чи не 
досить роботи тут, в аграрній країні, що, не злякавшись 
свого дитинства, сміливо вийшла на шлях до соціялізму? 
Аджеж ми не діти країв високої індусгрії. щоб нас тягло 
туди, -це хіба може сказати Лія. Проте сьогодні ми вам над- 
силаємо ті матеріяли, що ви їх скомпонуєте в книжку. 

Коли особи, події трохи переплутані--це нічого. Факт, що 
-звони були. Люди, намічаючи майбутнє, вивчають минуле. 
Це буде для них корисно. Хто перечить цьому--хай напише 
щось інше: це теж буде корисно. З двох істин родиться третя. 

Докищо, бувайте здорові. Привіт читачам. 

Неро 
Лія 
Лео. 


читачеві, без жодних у коментарів, о все мо га була 
б ін ще 
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На нім- були коротенькі блакитні штанці, що 
ледве доходили колін, добре випрасована ма- 
троська курточка, на голові--репсовий капелюх, 
ананогах--прекрасної роботи черевички. Обличчя 
було лагідне, як у всіх щасливих дітей. Під пах- 
вою він тримав чорненький школярський портфе- 
лик, затягнутий ремінцями. 

Він ішов повагом, розглядаючи обтяжених турбо- 
тами і безтурботних людей, що так кудись поспі- 


-шали, ніби від швидкости їхньої ходи залежали 


життя чи смерть цілого людства. 

Рівним бруком мчали авта і вихорем обганяли 
навантажені бендюги, на мить запинаючи їх у го- 
лубий серпанок газолінового диму. Іноді повз нього 


пробігали інші, верткі школярі, пробишаки, дружньо 


штовхали в бік, на знак того, що вони зовсім не 
бояться, якщо хто викличе--тут же стати до спорт- 


сменського боксу. Яле він обдаровував їх усміш- 


кою і спинявся, доки ті десь зникали в натовпі 
дорослих чоловіків і жінок. Біля низьких, кам'яних 
поруччів він став і, спершись на них грудьми, ди- 


-- овився на широку річку, закуту в позеленілий від 
-мороху камінь. Різноголосі посвисти пароплавів, 


катерів, що вишикувалися на річці густою чере- 


РА 
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дою, -привернули його увагу, і хлопчик дивився 
на них, замиловуючись метушнею цих малих і 


великих, грайливих і поважних рухомих будинків. 
Потім він перевів погляд праворуч, уздовж узбе- 
режжя Ельби і запримітив другу малу фігурку, 
яка теж сперлась на широкі поруччя--кидала в 
воду крихти і їх ще в повітрі намагалися підхо- 
пити чайки. Зовсім білі, з жовтими, попелястими: 
і чорними плямами, ці морські голуби, -вигнувши: 
крила догори, так ніби вони ось-ось перело- 
мляться, падали на крихотки. Над водою лунали їх 
застережливі, жалібні-благальні поклики. . 


Хлопчик хутко пішов до тієї фігурки. Фігурка. 
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на зріст була така, як і він і складалась з бруд- 


ненької блюзки, вилинялих, з грубої тканини, лаз 
таних штанів, безформних, з дорослої ноги чере-. 


виків і такого ж синього кепі, що його раз-у-раз | 


руки фігурки звичними помахами підсували догори 
на потилицю: Другою вільною рукою це хлоп'я 


тримало під пахваю сизого голуба--дикуна, об 


вивши Його маленькими пальчиками. 


го Ану, лишень, дай якину!-- простягнув елегант- 


ний хлопчик руку до фігурки і, потім, теж жбурнув 
-крихотку хлібця до чайок, що метеликами, майже 


на- однім місці, пурхали, недалеко них, над водою. 
го Ще нема,-промовила кирпатенька фігурка 


на. повторне школярове бажання і: розтулиц до- 
лоню вільної руки; паї 


Школяр уважно подивився між пальці, ніби спо- 


діваючись, що там. могла застряти, яка крихтина ої 
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пк 
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і відповів, розглядаючи засмальцьовану долоню 
фігурки: : , 

-- А ти, хіба, не миєш милом?--і додав: -Ти 
чудно говориш. Треба: не ,ше нема", а ,більше. 
нема". Ти не ходиш до школи? 

-- Ходжу. А що? 

-- Як тебе звуть? Мене Йоган. 

-- А мене Фріс... 

-- Втож. Не Фріс, а Фріц. Це твій голуб? В він 
- уміє носити пошту? 

-- Пошту? До кого?--неймовірно глянув Фріц 
на елегантного Йогана. | 

-- А так, коли б війна сталася? | 

Йоган поклав портфельчика з книжками на па- 


ч 


-нель і, притиснувши його ногою до стовпчика 


балюстради, простяг обидві руки, що цупко три- 

мали голуба. | 
-- Я воювати не буду. То для буржуїв війна,-- 

буркнув, подумавши, Фріц. Йоган, беручи голуба, 


пильно подивився на однолітка. 


-- Не будеш? Буржуїв? Що то таке? 

Фріц почухав потилицю, за одним заходом на- 
сунув на очі капелюха і, ніби вагаючись відпові- 
дати, тихо промовив: 

-- А не буду. Мабуть твій татко буржуй. Ба 


он, які в тебе гудзики й черевики!--Він знову від- 


сунув кашкета на потилицю, заклав руки в ки» 
шені, розкарячив ноги і зухвало дивився на Йогана, 

Йоган знизав плечима і розглядав голуба, по- 
гладжуючи його долонею. 
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що Купи, -запропонував Фріц:--пів марки. 


Сизий голубок хутко, хутко закліпав повіками, 


ніби відчувши зраду свого господаря. Нараз він 


тріпонув крилами і знявся в повітря, підіймаючись 
щораз вище, до вільного простору над височен- 


ними будівлями, що, попризепавнми один до од. 


ного, творили велике місто. | 
Момент обидва хлопчики, роззявивши ротики, 


скам'яніло стояли, позираючи за льотом голуба. 


Тоді Фріц почухав потилицю і насунув кашкета 


на очі. Бліденькі губи йому трохи тремтіли і він 
ледве промовив: о. 


-- Як же ти пустив Його? 


-- В, я.. я гладив.. Він і вистрибнув,--трохи 
зережунайь відповів ЙоРан --Вле гроші я віддам. 


р» У 
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Зараз у мене нема... Е, ні, є п'ять пфенігів.. Хо- 
дім куплю цукерок. Я в мами візьму. Завтра від- - що 


дам. Приходь сюди після школи, о першій годині. 
Іще на тобі олівець. Йоган хутко розмотав порт | 
фельчика і добув звідти з блискучим кінчиком 


чорненький олівець. Диви, він висувається! О, бач 
які-- показав Йоган, як висунувся і знову захо- 
вався грифелик олівця. РРО 


Вони пройшли до рогу і Йоган кунив Фріцев 
цукерок. 
Коли Йоган, із щасливою усмішкою на обличчі, 


кивнув востаннє Фріцеві і зник за рогом, Фріц. 


поволі гриз шоколядку й уважно дивився на 
блискучий кінчик олівця звідки, на порух його 
пальців, з'являвся та зникав темний грифелик: 
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Нарешті він узяв його до правої руки і вивів 
собі на долоні: Йоган. Потім, замріяний, почов- 
гав через майдан. 

Ж 

-- Йдган, що ж ти тут наробив?--заховуючи 
спокій, промовила огрядна дама, з'явившись, на 
порозі розкішної вітальні. 

Посеред хати, на блискучім вощенім паркеті 
похожав збурканий сизий голуб, а двоє юнаків 
заціпнули на місці. Вони стояли навколюшках 
біля ящика з-під сірників, що з нього лаштували 
голубине житло. 

На блискучій підлозі білів свіжий бруд, що на- 
каляв голуб чи з переляку, чи з радости, поба- 


-очивши в дзеркалі блискучого паркету свого 


двійника. 

Дама насупила ріденькі брови, піднесла руку 
до шиї, наміряючися закрити маленькою долонею 
декольтовані груди і вступила до кімнати. 

-- Що це за хлопець? --запитала вона. 

-- А це Фріц, що голуба мені приніс. Він зо- 
всім погано вимовляє. Він обіцяє показати, як ло- 
вити голубів.. Він живе в старому місті, аж на 
катрашції-- Йоган підвівся, і ступнув до матері 
обтріпуючи долонею об долоню, бруд. 

--: Ти зовсім здуріві--гукнула ненька, але нараз 
замовкла і обережно, щоб не закалятись самій-- 
почала хусткою витирати синові долоні. Згодом, 
ткнувши йому хустку в кулачок, - промовила: 

-» Піди, помий руки! 


15 Досзітній. Твори т. І 225 


-Фріц мовчки стояв біля ящика. 
-- А ти, любий хлопчику, вже йди, -- промовила 


вона до Фріца. Голуба теж візьми собі, -і натис» 


нула грушу біля портьєри. 

-- Чому ж стоїш? Піймай його й іди собі--по- 
казала вона пальцем на голуба. 

Фріц потихеньку почав підходити до голуба 


що заметушився по підлозі, підстрибуючи й на- 


магаючись  знятись своїми з зборканими  кри- 
лами. 2 

-- Приберіть, будь ласка,--коротко наказала 
дама юній хо з бистрими очима, вказавши 
пальцем на ящика й бруд на підлозі. - 

Коли пані вийшла, служниця хитнула до дверей 
головою, дивлячись на Фріца.-Йди вже! Сказала 
тобі господиня? 


Фріц не перечив. Дама стояла біля відчинених 


вихідних дверей, і, коли Фріц проходив, тикнула 
йому в руку срібняка. 

Коли Йоган прибіг до вітальні, там--ніби й ні- 
коли не було жадного ящика, чужого хлопця Й 
голуба. Тільки служниця наступивши ногою на 


сукеньку, дотирала підлогу, наводячи блиск у тих 


місцях, де були плями. 

Йоган спинився біля роялю і, прикусивши губу, 
мовчазно стояв хвилинку, втоливши погляд в те 
місце, де мав бути нещодавно будиночок для го- 
луба. Потім він рвонувся до коридору, підстриб- 


нув до вішалки і, вхопивши свій капелюх, по» 


мчав на СХОДИ. 
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і - Він хутко подався в напрямі до Ельби, де без- 
.  угавно метушились пароплави, катери. | 
| За хвилинку вінназдогнав Фріца, а згодом вони, 
-  обнявши один одного за плечі, входили у вузеньку 
- вулицю з півкам'яними і напівдерев'яними бу- 
дівлями. 
.- Вуличка була така вузенька, що двом юнакам 
- о довелося притиснутись до брудної стіни пошар- 
.- паної будівлі, щоб пропустити підводу із сміттям. 
- Височенні будинки затинали вуличку від світла, 
.  повивши її мороком, хоч було тільки за полудень 
(і ясне сонце обдаровувало місто своїм щедрим 
для всіх сяйвом. я | 
- У цей довгий склеп-вуличку, з дверей, вікон бу- 
динків било сперте повітря. ШОгидливий дух 
. безперестанною течією мінявся з кислого на їдкий, 
я з пряного на гнійний.-(-Йоган на мить навіть за- 
г жхисливо підніс руку до вуст, але, зауваживши, що 
.Фріц спокійно розповідав про засіб, як ловити 
- голубів і не виявляв жадного непокою з такої за- 
- духи, -відірвав долоню і навіть засміявся, удаючи 
з себе відважного, як і його юний приятель. За 
- момент вони зникли у вузеньких дверях будинку. 
|З темних сіней вони подались нагору стертими 
- дерев'яними сходами без поруччів. Тут Йоган, спи- 
- граючись рукою на порепану стінку, підіймався 
- слідом за Фріцом угору, обережно ступаючи, щоб 
не посковзнутися і не загусти вниз. 
- На переходах з одного поверху надругий вони 
. потрапляли в вузеньку смужку світла, що тьмяно 
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вибивалося З верхньої рями якихось дверей. На» 
решті Фріц ткнув Йоганові в груди голуба і почав 
шарудіти руками по підлозі. Згодом Йоган чув, 
як його приятель копирсав ключем залізо. Він 
одімкнув двері, відчинив їх і обидва ввійшли до 
кімнатки. Це була звичайна комірка, як і в усіх 
квартирах цього дивного кварталу. В ній бувстіл 
і два дзиглики, що над ними на Стіні висіла по- 
личка з кількома рондлями, алюміневими філіжан- 
ками. Вузенька пічка- плита притислась біля две- 
рей, а вкуті, на цвяху, з-під запинала фартуха, - 
виднілося вбрання. Крізь одне велике зачинене 
вікно видно було карниз другого будинку нав- 
проти й високе небо. | , 
Фріц узяв із рук Йоганові голуба--пустив і на | 
підлогу і, кивнувши приятелеві, пішов навшпинь- 
ках до других, відчинених дверей. 
Йоган теж зазирнув до тісної кімнати і побачив 
біля ліжка на темній дитячій куцині, простеленій 
долі, мале хлоп'ятко. Воно, розкинувши рученята, 
солодко спало. Тут же, біля другого ввігнутого 
ліжка, з покритою, невиразного кольору і потрі- 
паними краями ковдрою, недбало порозкидувано 
було кілька цурпалків, погнутих покришок та ло- 
жок, а із скипочок створено щось- подібне на 
хижку, вкриту хустинкою. | 
Досить набавившись цими іграшками, БТІ й 
заніміло в солодкому сні. | 
Оце й усе було багатство цих двох кімнат, що 
за одного з їхніх господарів "був Фріц. 
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-- Тихше. Хай спить!--промовив Фріц, засте- 
режливо підвівши догори пальця. Потім він кілька 
разів потяг носом, ніби відчуваючи щось ураз- 
ливе, обернувся і побачив у кутку першої кімнати 
купку дитинячого бруду. 

-- От іродів Ле, знову напаскудиві--розгнівано, 
- але тихо промовив Фріц. За мить він добув із-під 
столу ганчірку й відтарабанив бруд кудись у сіни, 
трохи потерши ногою запаскуджене місце. 

Потому він знову кивнув на Йогана і вони ви- 
(йшли в темні сіни. За хвилинку обидва були на 
дахові, за димарем і зорили за Сіткою, що біля 
неї насипано було трохи зерна. 

Фріц розповідав уважному Йоганові про різні 
способи приманювати голубів, іноді обережно ви- 
- зираючи з-за димаря. Йоганові нетерпляче світи- 

слись очі. Мабуть його пойняло непереможне ба- 
жання якнайскорше піймати голуба чи голубку, 
що він аніяк їх не розпізнає, а це так гарно вга- 


дує Фріц. 
Але їм не пощастило впіймати. Коли вони знову : 
опинилися в хаті, -- там був чоловік, що від: 


нього відгонило залізом і пивом. Він був'якийсь 
вугластий і спочатку його рухи аж ніяк не спо- 
-добались Йоганові, Вле після того, як він розігрів 
зна примусі рондель, звідки пахло м'ясом, налив у 
тарілку і поклав на неї дві ложки, кивнувши до! 
Фріца й Йогана їсти--Йоган нараз відчув до нього 
пошану. Чоловік все ще вовтузився біля плити, 
накачував примуса. Все це він робив однієї рукою, 


229. 


бо на другій сиділо мале хлоп'я, Ле. Певно досить 
відпочивши на своїй куцині, воно тепер, обхо- 
пивши за шию батька, мовчазно стежило за його 
роботою. о | 

-- До школи не ходив?і--промовив до Фріца 
батько, тоном, що в нім був докір, погроза, за- 
питання Й розпач. | 

-- Не буде з тебе людини! Он, він буде або 
інженером, або лікарем!--тикнув він ложкою на 
Йогана. -А з тебе--ніщо-- будеш як я... Побачиші.. 

Фріц мовчки сьорбав теплу юшку і поглядав. 
на Йогана. Мабуть він зауважив, що тому зложки 
капнуло на блюзу і навчив, як треба підставляти 
хліб, щоб не заляпатись. 

-- Наїлись? Добре, - промовив чоловік до Йогана 
й Фріца. - АД ти ж чий?--спитав він, розглядаючи 
Йоганове пристойне, але трохи заорувнями свіжою 
пилякою убрання. 

-- Я, -Брайхера,-тихо промовив Йоган. 

-- Брайхера? От і гаразд. Брайхера..--розмо- 
вляв сам із собою Фріців батько, годуючи малого 
Лего НУ, а чим твій батько? чи як?--запитав він, 
нахилившись під стіл і здобувши звідти жмут газет. 

-- А суддею, -лагідно відказав Йоган. 

-- Суд?-- ледве не скрикнув той, і спинився - 
на півслові. Йому затремтіли щоки і він посадив 
мале дитинча, що тепер гралося йому в вусах, на 
друге коліно і дав йому газети. Мале почало 
уважно перегортати купку часописів, розглянанов 
малюнки. ; 
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ТР ЕД М НА Ск РЕНІ КДЖ УРЕ УВА о рН ТАТИ РО р ЗО 
: гаю є ка Гоа Гу зу ЧОН ТУ МЕРИ 


о Суддя Брайхер..- -Надбережного бецірку?-- 
опанузавши себе, спокійно протяг Фріців батько, -- 
Так. Судді Брайхера?! Молодець хлопець!-- Потім 
він мовчки допомагав малому хлоп'яті розгор- 
тати газети, шукав малюнки, потер долонею 
шию, горло, ніби йому щось давило і згодом 
додав: | 

-- Атож, молодець хлопець... Приходь до Фріца, 
приходь... У вас мабуть не так обідають, як оце 
ми? Га? 


Иоган мовчав, а в його погляді, що він утопив 


-у спорожнілу тарілку, стояло якесь незбагнене 


питання, що він намагався розв'язати. Потім він 
відповів. 

-- Я буду приходити. 

У хату ввійшла жінка. Вона була висока, з 
потемнілим обличчям і одіж висіла, на худій по- 
ставі ніби на стояку. 

Вона стомленим рухом скинула сіренький жа- 
кетик, повісила на гвіздок щпід хвартух і сіла на 
дзиглика. 

"Мале простягло до неї рученята, перехилив: 
шись із батькових рук корпусом, і мати взяла 
його на коліна. | 

Батько насипав їй тарілку і пробурчав: 

-о Ну, як? 

-- Ше днів на три буде прання, -відказала 
жінка і почала сьорбати юшку. Вона іла похап- 
цем, ніби намагалась якнайшвидше знищити осто- 
гидлу поживу, а коли закінчила, зауважила: 


. - - 
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-- Добре було б викупати малого,-і, переса- 


довивши його знову чоловікові на коліна, почала 


прибирати з столу. 

Фріц тримав голуба в руках і пояснював Йога: 
нові свої припущення, що той голуб напевно пе- 
реродок із турмана й дикуна, а на доказ показу- 
вав йому біленькі пір'їнки у хвості. 


До хати ввійшов ще один чоловік, шо ані об- 


личчям, ані одягом майже не різнився з Фріце- 
вим батьком. Він почастував господаря цигаркою 
і, доки мати з дитинчам була в малій комірчині,-- 
вони сиділи й довгенько балакали про якогось 


докаря, що йому відірвало руку залізом... що 


треба якось полагодити справу з допомогою його 


сім'ї та якогось Нейтеля, що сидів у в'язниці.. 
Йоган слухав усе це за прикладом Фріца, соя 
шись спиною на лутку. 
Коли виходили, на сходах Йоган спитав: 
-- А як твого батька на прізвище? з. 
-- Гартшталь,--відповів Фріц. 
-- Гарне прізвище, -відказав Йоган.--Тільки у 


вас дуже малі кімнатки, нема на що сісти і.. поз: 


гане повітря. 
Фріц невпевнено зиркнув на свого приятеля, 


Ж 


-- Той суддя, ліберал, доводив мені, що я є 
злочинець проти німецької держави, що я, як 


соціяліст, мушу йти за прикладом великих соція- 


лістів--допомагати будівництву країни, що є за 
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зразок для цілого світу, а не руйнувати робітничу 
дисципліну!--гукав низенький худорлявий чоло- 
вік, стиснувши кулак і важко поклавши його край 
столу.-- ВА що відривають нам руки, що ми жи- 
вемо, як худоба, що наші діти родяться й ро- 
стуть у багні, а з самих нас зроблено мовчазні 
машини, якими верховодять шуцмани?!- -хвилю- 
вався літній чоловік. Він навіть підвівся і заклавши 
руки до кишень, обвів присутніх поглядом. 

Слухачі, і між ними Гартшталь, мовчки смок- 
тали вонючі люльки, а Гартшталева жінка, вто- 
пивши задумливий погляд у кут укритої морохом 
стіни, безперестанку чукикала на колінах малого Ле. 

Йоган і Фріц плели сітку. Власне плів Фріц, а 
Йоган тримав кінчики, стежачи за пальцями свого 
друга, що так хутко, славно виробляли петельки 

Гартшталь вийняв люльку з рота, і, на момент, 
повернувши голову до малих майстрів, усміхнув- 
шись промовив: 

-- В знаєте, друзі, оце його синокі!--І знову 
зачадів синім уразливим димом. 
о -з Брайхерів?--поспитав низенький чоловік... і 
раптом йому обличчя почервоніло. 

оо» Слухай, хлоп'я! гукнув він до Йогана. От,-- 
от, плети сітку. рости, а потім, як і твій батько, 
будеш у ту сітку заплутувати робітників і садо- 
вити їх до тюрми, за те, що вони тільки хочуть 
якбудь жити і стати людьми, а не шолудивими 
собаками, як нас уважають! От, виростеш, за- 
ступиш свого татуню. О, він молодця, допомагає 
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визискувачам тягти з нас жили, сам підживається 


і на ті пфеніги, що стягнуть із нас справляє тобі 


такі-елегантні черевички, пікейні блюзи та каше- 
мірові штанці.. Ти знаєш, що твій татко кат кож- 
ного робітника, такого, як я2гі--ударив ,себе в 


груди промовець,--і інших тисяч, що ти їх бачиш 


у брудному одязі на пристані, майстернях! 1 
Иоган заціпив у руці край сіточки і перелякано 


дивився на сердитого дядька. Він читав, чув про 


катів, але ніколи не гадав, щоб його такий лагід- 
ний, добрий і елегантний татко міг бути катом... 
Що він чує?--ІЇ Иоган, що не йняв цьому віри» 


перевів погляд на Гартшталя, Фріцевого батька. 
Втож, цей чоловік, що він його вже бачив учет- 
верте, приходячи до Фріца--ніколи не сказав йому 
поганого слова. І його погляд благав у Гартшталя 


захисту. 
Гартшталь сплюнув на долівку, кахикнув, ніби 
збираючись із думками і, нарешті, промовив: 


-- Іди сюди, Йогане!-Він ніжно взяв його за. 


плечі, притяг до себе і, обійнявши одною рукою, 


другою витяг люльку з рота. Він розповів Йога» 


нові про людей, що живуть у цих жахливих вог- 
ких будинках, що працюють на важких роботах, 
про ту роботу, що вони виконують і що роблять 
отакі черевики, що тчуть таку гарну тканину, як 
його блюза і штанці та капелюх... Розповів про 
батька та всіх тих, кому він служить і, як вони, 


всі разом, живуть коштом цих робітників та зли- 
дарів, що з них же Й складають свою збройну 
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силу--військо, поліцію, які захищають такий лад 
та що, з їхньою допомогою, гноблять і інших лю- 
дей, не німців; як їх беззахисних, німецькі армії 
загарбали і запхнули в ярмо кайзерівського капі- 
талістичного жахливого ладу... 

З того всього Йоган мало що зрозумів. Вле 
йому стало непереможно боляче, що це робить 
його татко, славний добрий татусь, боляче й тому, 
що сам Йоган цьому горю аж ніяк не в силі за- 
помогти. 

Мов очманілий він не тямив, як вони й доплели 
сітку, і як він повернувся додому. 

Там вже чекала на нього вчителька музики. 
Коли Йоган сів за рояль та повторював останню 
лекцію про октави й акорди,--він механічно тикав 
пальцями по клявішах, раз-у раз помиляючись і 
замість хвостиків четвертин, повних і восьмих уда- 
рів - бачив зігнутих робітників, а в сполученнях, 
бачиз мотуз, що ним пов'язано тих робітників... 
-/ Мати дивувалась з оповідання вчительки про 
дивну Йоганову неуважність і наказала йому йти 
передягатись у чорненьке вбрання, бо сьогодні ж 
неділя і будуть гості. 

За обідом Йоган замість додержувати етикету, 
розглядав гостей. Він давно вже знав їх. Але тепер 
вони для нього були нові, зовсім не ті, що були 
вчора. От, наприклад, отой стрункий оберст, схо- 
жий на портрет кайзера, що сидів ніби прогли- 
нувши шворінь. Невже його чемне поводження, 
лагідна усмішка і застережливі рухи, то тільки 
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омана? Невже в тій людині сидить кат і його 
лікті, заховані в блакитні гарно випрасовані ру- 
кава--забруднені кров'ю? Ябо, давній його прия- 
тель, із сивими вусами і обличчям схожим трохи 
на мордочку гадюки, невже цей фабрикант Стінне 
понапихав у ті брудні комірчини робітників, Гарт- 


шталевих приятелів і тримає їх там без стільців; 


порцелянових тарілок, без картин, роялю, служ- 
ниць і годує їх тільки однією юшкою? Й ота су- 


вора, як папа римським, пані, консулова дружина, 


що розповідала про азіятів дикунів Швандуня, 


звідки вона оце тільки но приїхала з товстень" 


ким, як барильце, паном Фрейтагом--невже вона 


та її чоловік, є ті, що захопили злидарів у чу- 
жих краях і стрижуть із них пфеніги? Нараз він 


почув знане ім'я! 

-- Гартшталь? Це прізвище нашого гофмар- 
шала і на, тобі! Один із бунтівників! 
мгт Так, але він нічого спільного не має з ро- 
дом гофмаршала. Так собі, робітник, із старого 
кварталу... -відказав Йоганів батько. 

-- Чи скоро вже ми їх позбудемось?--байдуже 
кинув оберст, відпивши золотого напою з блиску- 
чої кришталево прозорої чарки. 


-- А за тиждень вже заженемо до цитаделі... -- 
також байдуже відповів Иоганів батько і підніс 


серветку до вус. . 
| Ніби щось ударило Йоганові в тім'я. В голові 
закружляли люди, що тільки сьогодні їх бачив. 
Фріц, його суха матір, малий Лео, голуби... Щось 
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стисло горло й серце. Руки затремтіли, а очі 
запнуло туманом сліз. 

-- Кати! Кати!--щосили пролунав Йоганів го- 
лос і він, зірвавши з себе серветку, жбурнув її 
в оберста. 

За столом шестеро елегантних чоловіків і жі- 
нок скам'яніли. На мить ніхто навіть не доторк- 
нувся до перекинутої кришталевої чарки, що з 
неї на блискучої білизни скатертину, поллявся 


-золотий напій. 


Мов навіжений Йоган вибіг геть із їдальні, 
перекинувши свого стільця. 

Мати, бліда, знизала плечима, а батько чер- 
воний, тремтливими губами прошепотів: ,Що з 
ним? Що таке?" 

В їдальні стало смутно, лякливо, ніби всі рап- 
том відчули тут зачумлене повітря. 

Ж 

Йоган лежав обличчям до червоного перського 
килима і, немов води в рот набравши, мовчав. 

-- Чому ти мовчиш? Йогане, люба дитино! Ти ж 
зовсім здоровенький. Вдже так, пане профе- 
соре?--звернувся батько до діда із вкритим зморш- 
ками обличчям. 

-- Ну, скажи, що тобі спало на думку?--лас- 
кавим тоном промовляв батько, погладивши си- 
нові голову. 

Але Йоган мовчав. Тільки коли лікар пішов з 
кімнати, він повернувся до батька і спокійним, 
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але погрозливим тоном  промовив'- -Посадовиш 


Гартшталя до тюрми--я втечу з дому... 
Батько прикипів до крісла. Так кілька хвилин 


узяв сина за підборіддя, задер трохи голову |, 
зиркнувши йому в вічі, промовив: 

-- Дурне хлоп'я!--і пішов з покою. 

Йоган люто подивився йому вслід і закусив губи. 


Ж 


Товариші! 

Хто справжній наш ворог? 
Той хто жере котлети, 

П'є вино 

Та ковтає сметанку... 

Чи, може той 

Нещасний французький салдат, 
Сербський селянин 

Та руський злидарі? 

Часто коли забивав я ворога 
Мені здавалось, 

Що я втикаю багнета 

У власне обличчя. 

Всю ту сволоту, 

Що розкошує 

По будуарах, 

Кабінетах, 

Бурделях, 

Отелях, 

Ресторанах, 

Кав'ярнях, 4 
Палацах 

-- Всіх би гуртом 
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обидва сиділи й мовчали. Нарешті суддя підвівся, | 
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Загнати в шахти І 

У рудні, 

У темні копальні: 
Хай там попрацюють 
12 годин на добу! 


Суддя Брайхер ще хвилинку тримав у руці спи- 
осаний віршом листок, потім підвівся і зачовгав 
капцями по паркеті. Біля портрета старого вояки 
у формі генерала він спинився, уважно оглянув 
його ордена і знову пішов до столу. Він ще раз 
переклав книжечки й товсті томи, іноді приди- 


 овляючись до оглаву їх. Подивився до годинника, 


прислухався до грюкоту, що почувся з коридору, 
запнув поли халату і, склавши руки на животі, 


-заходив по кімнаті. 


Тихо засичали двері, увійшов Йоган. Він кинув 
бистрий погляд на батька, поклав свого капелюха 
на стілець і зніяковіло спинився посеред покою. 

-- Маєте якусь справу, тату?--запитав він. 

я Йоган, --ласкаво промовив суддя,--я прогля- 
нув твої книжки... читав вірші, показав він ру- 
кою до столу--Я хотів тебе просити одне... 


. Можна?--принижено, як прохач, поспитав він. 


оз» Прошу! Дати ще світла?--взявшись рукою 
за вимикач, проказав Йоган. 

-- Ні, не треба. Сядь. -А після короткої мов- 
чанки почав: -Я теж був молодий. Я теж читав 


ту літературу. Тобі це, як майбутньому правни- 


1 Уривки з тво Й. Бехера ,Слово КалікиЄє- в пере- 
у р 


. кладі з німецької мови Осв. Бургардта. 
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кові, навіть треба знати. Бачиш, я не перечив, 
що ти, замість іти до військової академії, - пішов 


до університету і саме на правничий відділ. Га- 


разд,у-ти не хтів і матері поступитись--іти на 


інженера.. ДВле, навіщо писати вірші? Власне, 
вірші й я теж за юнацтва писав. Хто їх не писав. 
Але такі, такі, вірші... бунтівничі, що кажуть за 
твої якісь переконання... Погані, шкідливі, руй- 


нацькі для нашої країни вірші! Просто кримі-. 


нальні вірші! Проти війни? За бунт?--Брайхер 
на мить замовк, ніби гадаючи сказати щось 
уразливіше, але чемним тоном закінчив: -Так... 
Я хтів тебе поспитати: Ти справді? Чи це тільки 
вправи? 

-- Справді, тату! Цілком. справді і серйозно, - 
з болем у тоні відповів Йоган.--Мало того, ці 
вірші з'являться завтра в тисячах листівок серед 
робітників, 

Батько відхитнувся до спинки крісла і йому за- 
тремтіли губи. Потім він схилився на руку і так 
схилений сидів. 

-- Бач, Йогане,--почав він згодом.--Я знаю, ти 


м 


сильної волі людина. Я це ще п'ять років тому 


зрозумів, пам'ятаєш, як ти за обідом кинув сер- 
веткою в оберста. Ти пішов у мене. Яле я відчу- 
ваю--станеться щось жахливе. Ти будеш мені, а 


я тобі, ворог. Я почуваю, ти не злякаєшся ні 
тюрми, ні чогось гіршого. Яле ти у нас один. 
Мати не витримає і ти зведеш її в могилу.. ти 
накличеш на неї довгу, болісну хворобу. Подумай 
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про це все. Згадай, якого ти роду, і краще вчи- 
тайся в оту соціялістичну книжку--Капуста, що: 
на столі в зеленій шкуряній обкладинці. Кажу: ти 
помиляєшся і згодом це зрозумієш, як зрозуміло 
багато світових, колись теж запальних, бунтівни- 
ків-соціялістів. 

Йоган підвівся, обняв батька за плечі і ласка- 
вим тоном промовив: --Любий тату, слово чести, 
наш сучасний лад має поступитись місцем для 
другого соціялістичного ладу. Інакше, як силою, 
здобути те неможливо. Це ясно, як день. Я зро- 
зумів. Солодке тоді життя, коли живеш для 
якоїсь мети. Мету ви можете домислити із віршу...-- 
Він витяг з кишені портсигара і закурив. Стояв 
біля батька і на мить ці люди мабуть були да- 
лекі думками один від одного. 

-- Ти ж розумієш, що після того всього,- 
натиснув суддя на останніх двох словах, - ми не 
зможемо разом жити. Я суддя, ти знаєш... а ти 


станеш підсудним... 


-- Я це знаю, тату, -перебив його Йоган.-Я 
йду на все... І справді мабуть нам доведеться роз- 
лучитись.. Тиждень, як проводять мобілізацію і 
певно завтра, позавтрьому оголосять війну. Я буду 


- активним, розумієш,--активним її ворогом! Надто 


густа кривава завіса спускається над людом. Під- 


лість кайзерівських тенденцій... 


-- Мовчи! Чуєш мовчи, державний злодію! - 
раптом скрикнув суддя. Иому губи зблідли і на 
краях вуст виступила піна. 
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-- Я злодій?--тихо запитав Йоган.-Це ж усі 
ви злодії і кати.. тільки не я і не ті люди, що 
ви їх посилаєте до кривавої різанини і сотні, а 
може і десятки тисяч, що не підуть, а ви їх за- 


«/ 
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пакуєте до тюрми, декого, може, й розстріляєте, 


користуючись з військового часу. Чуєте?--запи- 


тав Иоган--Як плаче мелодія.. то плачуть, як 


без відклику плакали сотні літ, темні безправні 
творці світу... 
За стіною під акомпанімент фортепіяна грала 


скрипка В'єтанового ,Росіньоля", ніби виливаючи 
болі пригнобленого людства. На ммить Йоган. 


замовк, скам'яніло прислухаючись до мелодії. 
В захвилину обличчя йому засяло, очі спалахнули 


блискавицею і він, стиснувши кулак, відступив 


на крок і гостро додав. 
-- А втім, хто-зна, хто кого розстріляє?! Я га- 


даю ми вас усіх винищимо.. як шкідливих бло-. 


щиць, як полохливих пацюківі--Від нього пашіло 
жаром. 


Суддя скочив на ноги і звів догори руки (із 


стиснутими кулаками. 

-- Злочинець! Бунтарі--потім руки йому зне- 
силено впали і він хрипко промовив:--Ти мені... 
ти нам--ворог,--і пішов хутко з хати. 


Иоган хвилину постояв, дивлячись услід бать- 


кові, а потім підійшов до столу і, висунувши 
шухляди, став викладати на стіл папери, книжки... 
За годину, з пакунками під пахвою, він вийшов 


з освітленого війстя й хутко пішов у темряву вулиць 
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Будівлі міста тріпотіли крилами прапорів, ніби 
лагодилися летіти у веселу подорож. Вулиці ряс- 
ніли тисячами люду, лавами військ, поблискували 
шаблюками, багнетами. На майданах гуло бадьо- 
рими і запальними звуками ,Гох! Дойтшлянд, 
дойтшлянд, ібер аллес!" Ревла духова оркестра. 
Повітря напоєно непереривним жаданням перемоги - 
і войовничої відваги. У вузеньких кварталах, про- 
гнилих кислим повітрям, тихими, безлюдними ву- 
лицями іноді пробігала жінка, непомітно для сто- 
ронніх, нашвидку протираючи пальцями очі, зал- 
ляті сльозами. | 

.. У Гартшталевій кімнаті, сповиті сумом, сиділо 
п'ятеро людей, Гартшталевих приятелів: 

-- Атож. Виходить ми дурні, чияк?--Гартшталь, 
замість усміхнутися, скривив вуста і подивився на 
Йогана. | 

-- Я гадаю, що так, коли тисячі наших, як позві. 
рілі, або ждіти мотаються з касарні додому й з дому 
на майдан!-- сердито зауважив русявий Нейтель. 

-- Все має свій час. Діти підростають і врешті 
стають дорослі, -задумливо відповів Гартшталеві 
Йоган і додав:-Учора наші ватажки одягли вій- 
ськову уніформу, а Лебена просто з райхстагу від- 
провадили до цитаделі... Але!.--Йоган нараз за- 
мовк, випростався і закусив губу, ніби примушуючи 
себе мовчати і, провівши долонею по волоссі, 
знесилений сів. | 
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-- Ось як я ім піду! Ось твоя мобілізація!--люто 
хекаючи, приказував Гартшталь, шматуючи зеле- 
ний папірець із знаком чорного орла. 


Семилітній Лео, із свого кутка, де латав сітку, 
дитячу Фріцеву спадщину, повернув голову до 
батька і стежив, як клаптики зеленими метели- 


ками розлітались на всі боки і знесилені падали 
на підлогу. Він посунувся на колінах і дбайливо 


почав збирати їх. Мале, чергове Гаршталеве ди- 


тинча, що на руках матері замінило Лео, простягло 


до Лео рученята і пищало: ,Дай мії"--І мати пу- 


стила його на долівку. 


-- А чи не краше було б іти на мобілізацію і в 


армії провадити роботу?--обережно запитав сам 


себе товстун Гербе. Він пригнічено подивився на 
Йогана. 

-- Я не знаю... Голова йде обертом,-- заду- 
мливо відповів той. -Вле ж ,наш центр" одягнув 
уніформу... а єдиний з нього, наш однодумник, 


сидить у цитаделі.. Всі показилися, позвіріли, за» 


чувши пах смаженого людського м'яса! чу 


ха 


-- Ні й нії--рішуче промовив Гартшталь, по- 


тираючи руки, ніби він винайшов засіб спинити 
осатаніле стовпище, шщо безтямно лізло в прірву.-- 
В цитадель! На розстріл! Вле, мовчати, потурати 


заходам буржуа, кайзерові? - Ніколи! Хтось має 


кинути гасла і цими гаслами будемо ми, Лебени, 


Гартшталі! Вас ще не тягнуть до війська?--скинув 


він погляд на Йогана й Фріца,-- студентам дано 


тимчасово відстрочку... -Ви будети робити все на 


ж 


24 


« 


волі, щоб сповнити повітря антивоєнною отрутою, 


революційним полум'ям. У Берліні, Штутгарті, 
Рурі, -скрізь, нема сумніву, є наші однодумці... 

ИЙоган безперестанку палив люльку й уважно 
прислухався до Гартшталевих слів. 

Спершись на плиту, стояла позеленіла, висока, 
худа, як примара, Гартшталева дружина, закривши 
хвартухом обличчя. Від неї не чути було жадного 
стогону, хлипу, і тільки крізь притиснені до лиця 


пальці Й тканину хвартуха просочувались невпинні 


сльози. ' 


ж 


-- Знову була моя мати? Я її пізнав здалека, 
тут на вулиці, -суворо запитав Йоган, кинувши на 
ліжко пальто. Він похукав на руки і, підійшовши 
до плити, доторкнувся долонею до чайника.-- 
Тепла ще, -проказав він, наливаючи у філіжанку 


. чорного течива. 


-- Так, була, -відповів Фріц, підвівши голову 
над книжкою.--Казала, що умовила батька відво- 
лікти нам час призову до армії. 

-- Старий боїться нового скандалу, що не піду-- 
не підемо воювати?--прогомонів Йоган відпивши 
кави. 

-- Ні... вона плакала. Там уб'ють... Всі шпиталі 
повні пораненими... 

-- А ще що казала? | 

Фріц мовчки крутив цигарку. Він вагався від- 
повідати і не підводив очей, 
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-- Фріце, чуєш?--торкнув пальцем у лоб друга 
Йоган.-Чому мовчиш? Знову підмовляла тебе, 
обіцяла гарну службу, допомогу, га? 

-- Атож,у-чиркнувши сірника, промовив Фріц, 
не зводячи з цигарки очей. -- Просила кинути нашу 
діяльність.. 

У ура нн Йоган.-- А що батько твій 
в тюрмі... ані слова? 


я) 


-- Каже, ніяк неможливо. Військовий ооо р і 


зідхнув і затягнувся. 


-- Завтра ми виїдемо до Штутгарту. Годі си- 


діти! Акції так акції! Лебен опередає про потребу 
сильнішої дії. Зрозумів?--І Йоган пильно дивився 
на Фріца. 


- Його друг не виявив жадного здивовання і, на 


знак згоди, кивнув головою. 


ж 


Державний механізм працював, як справжній, 
прекрасної роботи, годинник. Він не зважав ні на 
десятки, сотні тисяч скалічених людей, що запов- 


няли шпиталі, готелі й навіть приватні будинки, 


ні на жахливий голод, ні на недостачу потрібних 
металів, ні на жалюгідну агітацію купки ,вар'я- 
тів"-революціонерів. Надто великий світовий роз- 
мах вчинив Гогенцолерн, щоб спинити хід розгой- 
даних подій. Купка держав за Його провідництвом, 
затиснена в залізні керівні лабети генерального 
штабу Берліна, стримувала натиск кільканадцятьох 
держав. Де там,- цілого світу! 
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Одібрано в Азії, Африці колонії?--хай! Створено 
світову бльокаду?- Хай! В ми пустимо в повітря 
гумові бальони з тисячокілограмовими бомбами й 
будемо трощити Лондон... а коли треба- й Ва- 
шінгтон. Залізні акули пронизуватимуть наскрізь 
ваші двадцятитисячнотонні пароплави, сталеві 
дредновти! Тисячі залізних птиць із неба нести- 
муть смерть усім земним комахам, що чомусь, без 
дозволу кайзера, звуться людьми! Ха! Голод? Нема 
чим стріляти?! Засадовити хеміків винаходжувати 
поживу з листя, кори, дерева, трави! Одгвинтити 
в хатах всі металеві, мідяні держаки, гачки, гвин- 
тики, шруби, забрати всі портсигари, замінивши 
це все на дерево, камінь, папір! Грай музико ве- 
селіше кривавого танку! Хай не чутно буде сто- 
гону й людського безголов'я! Хай живе гордість 
німецької людини, німецького царства! 

"Га? Революція в Росії? Не витримали свині? 
Чудово! Вперед, вперед на зламані шереги свояка 
Миколи! Ради? Доуга революція? Робітники? 
Ха-ха-ха!.. НВ це ще що? Гаразд! Гольтіпаки 
зовсім не розуміються на військових справах і 
стратегії! Вперед на Київ, на Москву! 

Голова закружляла і сп'яніла з радости міліта- 
ристичної перемоги і спокійно хилиться на льокай- 
ські подушки соціялістичних помічників і залізних 
маршалів. 

Ї раптом--трісь! Йоган, Фріц вдягнені в сині 
блюзи, військові уніфоми, Лебани, Гартшталі в аре- 
штантських куцинах, своїм вогнем і незламною во- 
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лею революційного гіпнотизму пройняли цілу 
країну, зламали залізні шереги каменярів і всякі 
Революція! | | 

Мов черепаха, ховаючи голову в броновану 
шухляду, як бедзик від холоду складає лапки-- 
знітився мілітаризм. Спорожнів Подсдам. І в мо- 
мент, коли знесилені війною, голодом, холодом 
злидарі в сіроголубих шинелях і брудних блюзах 
навідались додому--подивитись на рідні зане- 
дбані оселі, - ,Старі революціонери", керівники 
соціялізму, в ляйтнантських уніформах, ліберали» . 
судді ррайхери, затримані в русі кар'єри, бо ж їх 
сини були бунтівниками,--миттю наповнили Под- 
сдам, обсадили ратуші, генеральні штаби... 

Хай живе революція! Військо на місце! синє- 
блюзники до верстатів! бо все ж таки живе Дойтш- 
лянд! Ібер аллес.. Унтер вельті.. 


з 


Сива щетина на вкритому зморшками обличчі 
Гартшталя блищала від електрики і її гладила | 
кістлявою долонею стара Гартшталиха. Сльозинка 
впала з очей старого Гартштапя на тремтливий 
палець дружини і він притиснув до вуст долоню 
свого, змученого життям, друга. Змарніла, хора 
лежала вона в ліжку. Хлоп'ятко Гео товкло в ступі 
палені лушпайки з картоплі, щоб зварити мамі кави. 

Гартшталь підвівся, зиркнув на свою арештант- 
ську куцину, хутко скинув її, відчинив вікно і жбур- 
нув геть, 
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-- Бач, наша була правда, стара!- -блиснувши 
радісно очима, проказав Гартшталь.-Та й це ще 
не все! Ми ще візьмемо гору. Ми ще запануємо 
і будемо творити нове життя! Гей, прошавайте 
зогнилі комірки!--Нам час переїздити до палаців! 
Чула?--в Москві, Петербурзі вже переїхали робіт- 
ники до палаців! Старенька, люба! Ще поживемо!-- 
Гартшталь нахилився до своєї дружини і пестливо 
поплескав їй щоку. | 

Раптом Гартшталиха підвелась і неслухняними 
пальцями причепурила бруднасті віхтики на скро- 
нях. ,Атож вона, здається, зовсім не хвора... пере- 
втомилась тільки", -і ступила на долівку, 

-- Га? Фріц, Йоган?! Та що воно, люди добрі?і-- 
вигукнув зраділий Гартшталь, і кинувся до двох 
юнаків у подертих пальтах.--Матусю люба, ти 
диви... хто це?--Сини наші Фріці Йогані--тиснучи 
до грудей, белькотав старий Гартшталь. 

У суворій, холодній, позеленілій хаті--стало 
раптом весело, тепло, ясно. Стара метушилася біля 
плити, а малий Гео подався геть пошукати Лео, 
ловця голубів, що тепер десь ліпив революційні 
плякати. 

-- Воось і вони, наші майбутні будівники соція- 
лізму!-гукнув Гартшталь, озирнувшись на двері, 
що рипнули. 

Вклоняючись і вертячи капелюхом, у дверях 
стояв суддя Брайхер. 

Гартшталь розгублено змовк і насупив брови. ле, 
зиркнувши на Йогана, лагідно промовив до судді: 
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-- Прошу, заходьте, сідайте.. 


-- А, пан прокурорі--лагідно промовив Йоган | 


і зняв із дзиглика якесь лахміття. 

Суддя, ступнувши, зніяковіло стояв біля порога. 
Нарешті промовив:--Не прокурор, а батько... 
Невже і з батьком не хочеш привітатися? 


Йоган почервонів, підвівся й покірно пішов до 


дверей. 
-- Бач, як змарнів, -тримаючи за плечі сина і 
розглядаючи його, промовив Брайхер. 


Йоган допоміг роздянциєю батькові і підсунув з 


дзиглика. 

-- Ну от і чудово!--розвів ру-ами суддя» -Що ж, 
прошу пробачити, --обвів він усіх поглядом. -Ви 
краше розуміли аніж я.. В втім, воно само 
собою так мало статися. і 

Плечі Гартшталеві нервово пересмикнулись, іна 
обличчі промайнула тінь непокою. 

оз» Тепер вже не розлучимось, чи не так, йо 
гане? Тепер усі, всі рівні, - проказав він. -От і 
досягли реслубліки! Старого протягнем до парля- 
менту!--зиркнув суддя на Гартшталя,-а юнакам 
відкривається широкий світ.. Ядже тільки рік ли- 
шилося, шоб закінчити університета.. Прогавили 
голуб'ята!.. Вле це всіх біда -- війна! 

Йоган усміхнувся. 
от Ви гадаєте, що оце й усе?--запитав гер 
шталь. 

-- А чого ж треба? Батько із судді тепер став 
прокурором! Ліберал! Мабуть доскочить ще Й 
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о краєвого прокурора, чи міністра.. А Гартшталям 
оця комірчина! Кажуть ніби капіталіста Стена га- 
дають обрати на президента? Чи так?-- іронічним 
тоном відказав Йоган. 

Прокурор підняв повіки і подивився на всіх. 

-- Так що ж, коли й так?--поспитав він. 

-- А те, що ми хочемо, розумієте, ми хо- 
чемо керувати краєм!--гукнув Йоган і показав 
пальцями на себе, Фріца, Гартшталя і його дру- 
ожину. 

о зт Нічого не розумію, - здвигнув плечима Брай- 
хер.-Будь ласка, керуйте, коли переконаєте пар- 
лямент. Хіба французький президент Клюйвівсо не 
з робітників? 

- Йоган зареготав. 

-- Ні, не такі--пояснив він.--Ми силом візьмемо 
владу. До чорта пішлемо всіх прокурорів, фельд- 
маршалів і візьмемо фабрики Стенів у свою, дер- 
жавну власність, а Брайхерів переселимо от-- 
сюди, -обвів він рукою по кімнаті, щоб їхні пар- 
кетні квартирі віддати Гартшталям! 

Брайхер, вирячивши очі, дивився на Сина, ніби 
перед ними була хвора на голову людина. І для 
того, щоб реагувати якось, а не мовчати і цим 
образити хворого, відказав: 

-- Виходить, вам і цієї революції замало? 

-- Так, мало, -злегка стукаючи кулаком об стіл, 
«провадив Йоган. Хвилинку він дивився на Гарт- 
шталя, а потім, круто повернувшись до батька, 
промовив:-Ми зробимо другу революцію! 
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-- Але ж тоді будуть усі противас! Знову кала- 
мутити країною?--скрикнув Брайхер і очі йому 
налились кров'ю.-- Хочете російської рузнизинамю 
нізму? Ха-ха-ха! 

-- А хіба тоді не,всі" були проти?Хіба ви з кай- 
зером не каламутили країну цілих п'ять років?і-- 

-в тон батькові, скрикнув Йоган і зблід. Він під- 
вівся. -Так, ми будемо битись за комунізм! До за- 
гину, чуєте, до загину, а покладемо край буржу- 
азному ладові! 

-- Вибачте, мені тут нічого робити, -прохрипів 
Брайхер і заметушився, шукаючи пальто. 


ж 


Соціялістам роботи було через край. Ті люди, 
що всі свої сили віддали, не шкодуючи ліктів і 
колін, щоб роздмухати серед робочого люду по» 
лум'я любови до відчизни і запал святого обов'язку 
захищати край од руського деспотизму, після того, 
як гірка доля ,нав'язала" їм узяти владу в свої 
руки, тепер знову виснажувались у боротьбі вже 
не зкупкою ,лівих вар'ятів", а цілих гуртків, шере- 
гів, організованих комуністичних лав, Хіба тонімці, 
що накликають нові заколоти, прагнучи зруйну- 
вати країну? ,Гепер, коли революція перемогла, 
робітникові місце за верстатом"... І нова соціялі- 
стична поліція, нове соціялістичне військо, що 
його обмежену кількість ласкаво дозволили пере- 
можці тримати на випадок реставраційних чи 
комуністичних заколотів--підсилені доброхітними 
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загонами колишніх ляйтнантів, оберстів, - ладні 


були стати до герцю. О, ті тисячі проклямацій із 
запальним закликом Лебена, з бурхливими вогня- 
ними віршами якогось Брайхера Йогана не страшні 
для нового республіканського ладу! 

Тому не дивом було, що, коли по цілій країні 
синєблюзники сунули до влади,--проти них була 
залізна організована сила. 

»Набоїв не шкодувати!" -- пролунало запозичене 
з архіву російсько-царських засобів боротьби з 
пролетарями. Тисячі рудокопів, докерів, фабричних 
злидарів майже з голими руками й кремінними 
зубами зчепилися з залізними машинами й такими ж 
манекенами--людьми, затятими в залізо багнетів 


і механізованих швидкострілами. І розчавлені тіла, 


випущені кишки, і кров, кров, залляла шляхи до 
фабрик, копалень. Залізні машини й машинізовані 
істоти--оборонці республіки соціялістів і фабри- 
кантів-- перемогли. Лебена й тисячі Лебенів замор- 
довано. 

Бідолашний верховний прокуроре! Скільки йому 
тепер роботи нищити полонених, шукати, ганятись 
за рештками тих, що врятувались?! Син: Йоган? 
ИЙого син?! Першого до списку німців-зрадників! 

Р Йоган з перев'язаною головою, пошербленою 
соціялістичною кулею, старий Гартшталь, його 
сини Фріц і Лео, десятки, сотні Гартшталів, Фріців 
і юнаків Лео, під ескортою блискучих багнетів, 
стали перед ясні очі верховного прокурора Брай- 
хера. 
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»Син Йоган? У мене нема сина. Мій син той, 
хто любить Німеччину. Патріоти німці--мої сини! 
А це, це злочинці, руйначі краю, божевільні люди, 
що їм не слід жити на світі чи принаймні в Ні- 
меччині! Отого юнака Лео, що йому й п'ятнадцяти 
нема, я не винувачу.. Він є жертва злочинців 


батька, брата й отого Иогана, що своїми бала- 
мутними віршами потяг хлоп'ядо кривавогонападу.... 


--... ,Мерзотник! Льокай капіталістів і їхніх ли- 
зунів соціялістів! А все ж таки ми перрі ви 
Хай живе комунізм!" 

»Каторга... п'ять.. десять, двадцать років..."-- 
бурхливим хаосом лунало в шумливому залі... 
і огрядна дама, в чорному, з перлами на шиї й 


мокрою хусточкою в руці, член колективу гостей 


суду, -знепритомніла, ледве прошепотівши: ,ЙИо- 
ган.. син, синочок мій--злочинець". 


ж 


-- На, Ле, почитай, -простягла стара згорблена 


Гартшталиха листа до юнака. Лео хутко пробіг 


його, кинув на стіл і похапцем їв юшку. Він брав 


зашкарублими пальцями хліб, ламав його, як до- 
рослий і жадібно запихав до рота. Його запалі 
щоки тоді роздувались і він зовсім був подібний 
до Фріца. ї - 

-- Скільки це тобі Лео! Мабуть вже п'ятна- 
дцать?--тихо промовила мати і так важко зідхнула, 


ніби намагалася здихатись цих п'ятнадцяти років 


безперестанних турбот і матерніх уболівань. 
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Лео подивився на матір, не зрозумівши її за- 
питання і протер язиком зуби, відкопиливши губи, 
-- Татові трохи погано, -коротко промовив він 
стягаючи з себе робочу блюзу. Треба завтра по- 
нести вершків. ЛП до цієї дами, - вказав пальцем на 


г листа, - гадаю можна піти. Мо, справді щось скаже 


й допоможе витягти з тюряги тата Й Фріца... 

Мати, ніби тільки й чекала на його згоду, - хутко 
почала вдягатися. 

.. Біля мосту Лео спинився, на мить прикований 
увагою до чайок, що все метушилися над водою, 
як метушилися вони тут рік, десять, сто років 
тому. Лео поскріб пальцями на дні кишені куцини, 
кинув до них сухеньку крихточку хліба. 

-- Здається, оце, -зиркнувши догори на число 


будинку, промовив Лео, і натиснув гудзик дзво- 


ника. 
У вітальні вони сіли--мати на канапі, а Леона 
стільчику біля роялю й поглядали на літнього чо- 


-ловіка, що походжав у другому краю залі з кутка 


в куток. 

Коли ввійшла пані, підтримувана під руку юною 
білявою дівчиною,--чоловік промовив, спинившись 
посеред залі: 

-- Оце мати Йоганова, а оце Фріцева. 
| Йоганова мати сіла біля Фріцевої і зиркнула на 
чоловіка. Тоді він підійшов до Гартшталихи |, по- 
клавши руку собі на груди, промовив:  , 

-- Я дав слово чести своїй дружині,- коли вони 


- відмовляться вести пропаганду," прикласти зусиль 
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випустити їх на волю. -Знайте вказав він на дів» 
чину, оця студентка, дочка оберста Ляйтмана-- 
наречена Фріцева і вона теж чекає на нього... -- 
Він замовк, чомусь подивився на худі руки Гарт» 
шталихи й пішов геть із залі. 

Стара елегантна дама раптом піднесла хустку 
до очей і захлипала. Згодом вона відпила води із 
склянки, що тримала перед нею дівчина і тихо 
сказала: 

-- Дайте мені мого Йогана... Ви зможете... адже 
ваш чоловік теж сидить.., Нам з вами пора вми- 
рати... але їх, їх треба рятувати... Фріцеві обіцяють 
-службу в міністерстві.. Вашого старого теж так 
не залишимо..--Раптом. вона схилилася головою 
до спинки канапи Й заридала, тримаючи біля рота 
хустку. Крізь ридання вона все гукала: ,Віддайте 
мого сина!. Що ви з ним зробили?!" 

Гартшталиха втопила погляд у блискучу підлогу : 
і мовчала, ніби міркуючи над тим злочином, що 
вона вчинила. | ; 

-- Нате, ось вам.. адже ви бідні, - простягла 
дама до Гартшталихи банкноту, витираючи очі. 

-- Я нічого не можу зробити, -врешті тихо ви- 
мовила Фріцева мати, не торкнувшись до грошей. 
Біля очей їй набрякли жили і здавалось, що й ця 
друга мати от-от заридає. на 

-- Коли можна - звільніть їх з тюрми, --пошепки 
сказала Гартшталиха. 

Із рук дами банкнот упав на канапуї Йоганова 
мати безсило опустила руку. 
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-- Так ви не хочете? Тоді я.. я зможу-- про- 
шепотіла вона. , | 

Дівчина з-під лоба поглядала то на Лео, то на 
матір свого нареченого. 

Лео підвівся. Важко, ніби підіймала на собі всю 
минувшину людськости, підвелась і його мати. 

Дівчина застережливо шарпнулась до неї і, ніжно 
взявши її за руку, надламаним голосом запитала: 

-- Хочете переїхати до нас? Добре? Ми живемо 
тут недалеко, число сорок. Я говорила про це 
з батьком... 

Лео усміхнувся, а мати, зиркнувши на нього, за- 
хитала головою. 

Фріц ніколи не буде вашим чоловіком, -запи- 
наючись промовив Лео, і взяв матір під руку. 

Дівчина блиснула на нього очима і на її об- 
личчі заграла саркастична усмішка. Не промо- 
вивши ні слова, вона єсхилилась до елегант- 
ної дами. 


Крізь відчинені вікна до просторої камери ли- 
лось весняне тепле повітря, витискуючи спертий 
дух стертого асфальту, промасленого заліза й 
тюремної задухи. Фріц сидів біля столу, над арку- 
шиком паперу, виводячи рядки. 

Поруч лежали розгорнуті кілька книжок, -пое- 
зії Гайне, Байрона, Гюнтера, Мюллера. Він по- 
рівнював їх голосним читанням із віршом, друко- 
ваним у листівці, яка лежала перед ним, і знову 
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брався за перо й перерваного свого віршування. 


че і чо о 
Раз-поз-раз його погляд спинявся на рожевому па- 
пірці і він знову старанно перечитував писане внім: 


-- ,Любий Фріце! твого вірша, присвяче- | 
ного мені, я показала другові, поетові Мінце. 
Він був захоплений ним, і цими днями вірш 


буде надрукований у журналі ,Відродження". 
Ти не жахайся, що це патріотичний орган... 


Хіба тепер, коли нас душить Внтанта, ону- 


пувавши чверть Німеччини--не всі повинні 
бути патріотами? Мінце говорить: ти майбут- 
ній наш Гайне і він щасливий, що друкує 
твого першого вірша. О, який він прекрас- 


ний, як мрія коханої і музичний, як Бетхо- 


венова симфонія! Пиши, любий, і далі так. 
Перед тобою майбутнє великого німець- 
кого поета. Не зважай на Иогана й батька. 


Ми юні і моє кохання хай буде тобі за про- 


відну зірку. День твого звільнення | буде 
святом для кращих митців Німеччини, шо 


прикладуть усіх зусиль, щоб воно настало 


якнайшвидше... | 

| | Твоя Втта. 
Крізь відхилені двері. камери зачувся з кори- 
дору гамір, а за хвилину до комірки ввійшов 
літній джентлмен. Звичним рухом він кинув на 
постіль кашкета, бадьоро повернувся до Фріца |, 

підсунувши ногою до столу дзиглика, сів. 

-- Кажу тобі, друже Фріц,--Йоган і твій ста- 
рий--вар'яти!-- промовив він.-Оце на прогулянці 
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-ми знову зчепилися. Як ті патери, що бездумно 


вірять, чи дурять самих себе чимсь надхмарним, - 
так і вони. Революція! Комунізм ось-ось буде! Я, 
я поет Тойте повірив же свого часу і, як сліпий, 


суньголов кинувся в боротьбу (і тепер покутую 


свою вину). Ха, ха, ха! Вірив, що диктатура про- 
-летаріяту єдиний вихід із становища! Вле, певно, 
наукові соціялісти Капусти розумніші за нас. Ця 


- теорія не для теперішнього часу, однаковісінько 


як далеко несвоєчасний був одчайдушний виступ 
«спартаківців Римської епохи.--Він скрутив ци- 
тарку, запалив і проказав: 

о-- Ти молодець. В тюрмі ти став поетом... 
споетом, що зрозумів завдання митця німця! До 


- чорта безглузде змагання! Хай живе прекрасна 
. омуза: утіха й охота вихованих людей. 


- - Фріц кусав губи, заглибившись у свою писа- 


онину, Коли Тойте замовк, а в камері якийсь час 


панувала тиша, він поставив крапку і простягнув 
"Тойтеві папірець. 

оз Істинно! -гукнув Тойте, прочитавши вірша.-- 
Не бери Йоганової форми й тематики. Тільки 
Гюнтера, тільки Гюнтера!--повторив він.--Наш 
час вимагає зрозумілости, а не вітменівшини. Хай 
"Йогани черкають про революції. Наше покли- 
кання: кохання Й відродження краю! -Нараз він 
зповернувся до дверей і прислухався до кроків по 
кахлях. ; 

о-- То певно Йоган і старий. Вони обіцяли, 


лісля прогулянки навідатись до нас, - поспішно 
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за 


промовив Тойте і запитав, трясучи в руці папі- | 


рець:--Можна їм прочитати? 
Фріц безвільно знизав плечима. 


До камери, підтримуваний Йоганом, увійшов 


Гартшталь. Він був трохи згорблений і за кож- 
ним кроком гострі плечі йому здригувались. Він 
обійняв Фріца лагідним поглядом і сів на Тойтів. 
дзиглик. 

-- Що? погано?--раптом запитав Тойте тріп- 


нувши папірцем у повітрі і сповненим ласки го- 


лосом, почав деклямувати вірша. 


Старий Гартшталь слухав, похнюпивши голову, 


а Йоган, спершись на стіл, повний уваги, стежив | 


за виразом обличчя декляматора. 


Тойте закінчив, поглядом переможця обвів при- | 
сутніх і тикнувши папірець до рук Фріца, -за- 


уважив: 

-- Ось на кого чекає-Німеччина! 

Йоган узяв із Фріцевих рук папірця, уважно 
перечитав його, потім прошепотів: 


-- ВАтож, форма прекрасна, що й казати. Фріц 


подолав таємницю митців, Сидячи тут.. Вле ж 


зміст!-- Йоган прижмурив очі і подивився в про- 


стір. Його зблідлі губи тремтіли. 


Гартшталь зідхнув, і підвівши голову, довго: 


вдивлявся в свого сина, ніби намагався розгадати 
таємницю душі частини своєї крови, що її він, 


батько, не міг збагнути колись запального рево- | 
люціонера, сина. Врешті він похитав головою і 


хмикнув носом. 


260 


--- Просяклий чимось  інтелект--виявляє це 
» щось" у своїй творчості, -ніби цитуючи, промо- 
вив голосно Йоган, не зводячи погляду з Тойте.-- 
Хто гадає, шо треба пристосуватись до сучасного 
ладу, той не соціяліст, атільки шахрай... В втім, -- 
з усмішкою в тоні додав він, -у всякі часи рево- 
люцій і взагалі великих зворушень, слабодухі ре- 
волюціонери й бунтівники ставали прекрасними 
проводирями того ладу, що зними вони боролися 
й не перемогли. 

-- Здається, нам тут нічого робити, Йогане,-- 
тихо промовив Гартшталь  підводячись.- Ходім 
краще до своєї камери.. 

-- Фріц Гартшталь!-гукнув у дверях голос до- 
зорця і тоном, ніби він робив велику ласку в'яз- 
неві, додав:--На побачення! Панна Втта. Наречена! 
- В камері стало тихо. Мабуть цей поклик про 
людину з волі пойняв кожного смутком важких 
переживань. Гартшталь і Йоган вийшли, а Фріц, 


- хутко запхавши листок до кишені, похапцем по- 


чав одягатись. 


Панна походжала вздовж великої кімнати для по- 


- баченьі зкожним грюком за дверима, нервово здри- 


гались, спиняючись на півкроці. Нарешті, --дозорець 
пропустив Фріца, сів у кут і скам'яніло зорив за 
парою, що злилась в обіймах і довгому поцілунку. 

гг Ти знову змарнів, -одірвавшись, промовила 
-.дівчина, оглядаючи Фріца, все ще тримаючи того 
за руку. 
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Зо 


"о у, яко бтее?--запитала панна тоном іниби 
розмова йшла про щось давно їм відоме. Е 
-- Жоадної надії. Я переконався--він пропащий 


фанатик. Але я не можу, не можу, Втто!--Наша 
спроба не вдалась... Мабуть Капуст більше знає 
за нас молодих соціялістів. Твоя правда: Німеч- . 


чина ще має дозріти через Республіку. Й втім,-- 


чому ми мусимо плигати сторіч головою в темну 


безодню, коли Франція, (Англія й ВНмерика, що 


досягли вищої конденсації капіталізму--ані руш? 


До лиха оте все! Я хочу жити, любити, як і тиш-- | 
Він схилив до її руки голову, а вона ніжно торк- 


нулась устами його волосся. | - 
-- Ми матимемо чудових три кімнати. Тато вже 

гарантував тобі посаду. Ми славно, славно, за- 

живемо,-- лагідно промовляла вона. -Ой "лихої!-- 


раптом скрикнула панна.--ВА головне майже за- 


була:-- Брайхер сказав--за тиждень: звільнить 


усіх.--Якась там амнестія, з нагоди роковини 


Республіки! 


Дозорець, що на його обличчі не рухався жа- 


ден нерв, телер підвівся, обсмикав поли і, кахик 
нувши, пробурчав: 

-- Дозвольте вітати, пане Гартшталь! 
. | Фріц ласкаво подивився на нього. 


ж ж 


Величезне кафе ,Сек", що його залі й комірки 


ховалися аж у темних закутках безлюдного по- 
двір'я - було повне люду. Тютюновий дим, лінивими 
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хмарами ліз під стелю і час-од-часу довгою си- 
зою смугою тягся до вентилятора. Гомін, брязкіт 
порожніх філіжанок, кухлів сповняв усі кімнати. 
У великій залі за кавою та коктейлями засідали 
знавці та аматори музи. ,Два нових, визнаних 
критикою и во У ниснн,; поети деклямувати- 
муть вірші... : 

Тут були й у пошарпанім одязі, з худими ви- 
тягнутими обличчями юнаки й елегантно вдягнені, 
очисто голені ситенькі майстрі слова; що зажили 
слави. Кілька осіб у чорних візитках, військовій 
формі посідало столик у куті, повні уваги до 
своїх запашних сигар і єдиної серед них юної 
пані. | | 

-- А ви казали, пане Стен, що німецьку музу 
знищила революція?- зауважив суб'єкт з гадю- 
чим значком на вилозі. 

-- Знаєте,-провадив поважно він, -найкрашщі 
поети, майже всі були свого часу революціонерами. 

-- Вле вони далебі ставали кращими, як пере- 
ставали бути революціонерами,- -додав військовий, 
- надрізуючи кінчик сигари з золотим паском. Він 
задоволено оглянув компанію гордий із свого 
дотепу. б 

-- Атож,--процідив кої зуби пузатенький до- 
бродій, відтягуючи пальцем свій комірець, що 
душив його. --Порядок, Республіка нам дала но- 
вих Гайне, дасть і нових Шіллерів. Ви гадаєте 
художники, що все ще бавляться пролетарськими 
блюзами, врешті, теж не покинуть своїх дурниць 


- 


-Побачите-- покинуть. От, не вистачить фарб,-а 
їхній бруд ніхто не купуватиме,--запевняю, що Й - 
знаменитий Фроз почне малювати те, що нам 
потрібно, що я куплю, бо безштанькам нема чим 
платити за непристойність на полотні, хоча б це | 
був і художній шедевр! Правду сказав їхній же 7 
якийсь комуніст--чи анархіст: ,Свідомість визна- 

чає буття"... А буття тепер я, ми! : 

Пані рухнулась і електрика  синьозеленими 
блисками відбилась на бганках її прекрасної 
сукні:-Тато має рацію, -промовила пані, зирк- 
нувши на оберстар-я певна, коли б і Йоган | 
Брайхер, покинув своє дивацтво, з нього був би | 
не поганий поет. | | 

-- О! Йоган Брайхер! Виродок аристократич- | 
ної фаміліїі--з огидою в тоні промовив суб'єкт із 
значком на вилозі.--Буть ласка, пані Атта, не 
згадуйте хоч тут про цього дивака. Я певен, він 
зараз десь начиняє бомби. | ро 

Двері з гуркотом відчинилися, з'явилася нова 
компанія. | | 5 

-- В! Тойте! Гартшталь!--гукнув військовий, а 
пані навіть підвелась. | 

Тойте й Фріц Гартшталь нашвидко, запанібрат- 
ськи поздоровкалися, і, не сідаючи, похапцем 
відпивали з малюсеньких філіжанок запропоно- 
вану їм каву. | сі ї 

-- Тільки не довго, Фріц, -підвівши очі на 
юнака промовила пані. Пам'ятай, звідси ми про- 
сто їдемо до Шлаймана, сьогодні ж там асамблея..: 
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-- За півгодини і вже!- веселим тоном гукнув 
Тойте, відходячи до інщого гурточка, де голоси 
злилися в гамір. Кілька душ оточили його і, же- 
стикулюючи руками, почали щось доводити. 

-- Годі, панове! Не маємо часу/!--гостро відка- 
зав Тойте і, повернувшись назад, гукнув:- -Фріці! 
Ти перший! 

В залі стало тихо, а згодом поет Фріц, витягши 
з кишені книжечку почав повільно деклямувати. 

Оберстова рука закам'яніла в повітрі, а пуза- 
тий, роззявивши рота, захоплено дивився на за- 
пального поета. Пані блискавично кидала погля- 
дом навколо, ніби шукаючи когось, хто б насмі- 
лився байдуже слухати чудові вірші її елегант- 
ного чоловіка. 

- Склавши руки на грудях і обіпершись на ріг 
-отіни, недалеко стояв юнак, уважно слухаючи де- 
єклямацію. На обличчі йому грала тужна усмішка 
Раптом він повернувся і-зник у дверях бічно 
кімнати пивного відділу. 


... Засідання не переривалось... Юнак сів на 
вільний стілець і відпив із напівпорожнього 
кухля пиво. фей ; 

-- ...Останнім питанням, товарищі,-- тягнув слова 
присадкуватий чоловічок, -це оголошення в га- 
зетах про явку ИЙогана Брайхера до суду. Ви 


знаєте, веоховний прокурор, тато нашого друга, 


склав йому нове обвинувачення, за вірші, що за- 
кликають до повстання проти сучасного ладу. 
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Поліція теж шукає... Як: з'являтись йому чи уник 


нути буржуйської ласки? 
Чоловік підвів очі і оглянув присутніх. , 


-" Я гадаю, товаришу Нейтель, -хрипким голо- | 


сом, почав старий Гартшталь,- що ми не ви- 


знаємо жадного їхнього суду.. | 
-- А звичайно! До чорта буржуйський суд! Хай 

силом беруть!-- спалахнув юнак. а 
-- Почекайте, почекайте, Лео, дайте батькові 

сказати--лагідно звернувся до нього Нейтель. 


оз» Прошу мені, підвівся Йоган. Він пошкріб- 


підборіддя, подивився на Гартшталя, що разом 
змовк, а потім, глянувши на Йогана, сів, витяг з 
кишені складений папірець і, розгорнувши його, 
почав читати: 


Ви народи всієї землі: 

Зривайте з себе ланцюги! Вперед! Тпрямуйтеї | 
Німеччино: вперед! Повстань 
З свого рабського сну!!! 
Бий, барабане червоний, 
Сурми червоні, сурміть! У 
Пролетарські штурмові колони 

Гуртуйтеся!!! 

Руйнуйте ступниці палаців панів індустрії! 
Увірвіться в закляті державні квартали!!! 
Виборіть собі свій грунт! 

Виборіть собі свої машини! 

Виборіть собі свої фабрики! 

-Виборіть собі свою батьківщину! 

ЛОЛИ АУРА 3 


че 


У Уривок із поеми Й.  Бехера Леніне | в перекладі з 


німецької мови Л. Піонтек. 
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-- Гадаю, досить, -Обвів він поглядом присут- 
ніх. -Подаю пропозицію видрукувати сотні тисяч 
листівок, чи одноденний часопис із цим і тим 
віршом, що за нього шукають мене і пустити по 
всій Німеччині. От і все. 

Зчинився гармидер. Кожен хтів говорити. Висо- 
ченний, з однією правою рукою велетень, пере- 
хиливщись через столик, басом, що приглу- 


шив гомін, вимагав дати йому слово в першу 


чергу. 

Нейтель, переступаючи з ноги на ногу, ніби 
він уже втомився стояти, калатав ложечкою по 
склянці, закликаючи до порядку. 

Виходили не всі зразу.. Нейтель натиснув. 
грушу і попросив рахунок розплатитися. 


Коли Гартшталь, Лео і Йоган проходили через 
залю раптовий вибух аплодисментів і вітальних 
вигуків спинив їх. 

Тойте вклонявся на всі боки. Він був сповне- 
ний щастя, усміхався і витирав хусткою лоба. 

Обличчя старого Гартшталя нараз скривилося, 
ніби він уздрів щось жахливе, і він шарпнувся до 
виходу. 

-- Йо... Ле! -- загукав  Фріц і метнувся до 
дверей. 

же ЦО ж оз Невже і поздоровкатись не хочете? 


о розпачливо промовив він, простягши оби- 


дві руки. 
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Ї коли він був зовсім близько й мав обійняти 
свого меншого брата,--Лео щосили ляснув його 


по обличчі. , 
Фріц, здригнувши, схопився за щоку. При- 


кривши обома долонями ляпас, ніби боячись ви- 


пустити цей дорогий подарунок, він, повними туги 


й смутку очима, дивився вслід, колись близьких, 


рідних йому людей. 

В залі на хвилинку запанувала тиша. 

Розкішна пані охляло опустила руки, а на об- 
личчі оберстові заграла ледве помітна усмішка. 
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